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RESUMO 
 
O objetivo deste trabalho é analisar as representações do suicídio no conto brasileiro 
contemporâneo a partir de determinadas concepções acerca da contemporaneidade. Foi 
reunido um corpus de vinte contos dos seguintes escritores: Marcelino Freire, Sérgio 
Sant’Anna, Adriana Lunardi, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Lucienne Samôr, 
Antonio Carlos Viana, Nivaldo Tenório, Caio Fernando Abreu, Rubem Fonseca, Marcelo 
Benvenutti, Nelson de Oliveira, localizados entre a década de 1970 e o ano de 2012. Por 
meio de um estudo comparativo entre o texto literário e temas da filosofia, da sociologia, 
da psicologia, da política, bem como da teoria da literatura, percebemos a repetição de 
determinadas características e temáticas. Após realizar a revisão da literatura sobre o 
suicídio, embasada principalmente em Durkheim (2000), Camus (2008), Puente (2008), 
Dias (1991) e Marquetti, (2011), sobre o conto, em Cortázar (1974), Poe (1999), Piglia 
(2004) e Ogliari (2012) e sobre a contemporaneidade em Eagleton (1998), Harvey (1992), 
Jameson (2006a; 2006b) e Lyotard (2013), abordamos a composição literária utilizando-
nos das concepções de paródia, metaficção e pastiche, as quais foram tratadas a partir de 
Hutcheon (1989; 1991) e Jameson (2006). Em seguida, analisamos as seguintes temáticas: 
o suicídio como sacrifício e ritual, Girard (1998, 2004), Derrida (2005) e Agamben (2007); 
a espetacularização do suicídio, Marquetti (2011), Baudrillard (1995); o (des)tratamento 
do corpo no ato de tirar a própria vida, Le Breton (2011); o suicídio/suicida como estranho 
e estranhamento, Freud (1976), Chklovski (1978) e Ginzburg (2001); a utilização do conto 
como um espaço de reflexão sobre o suicídio, Ogliari (2012). O trabalho foi norteado pela 
indagação se haveria alguma estabilidade temática e/ou estética nessa recorrência de 
contos brasileiros contemporâneos que enredam histórias de suicídio/suicidas. Como 
hipótese, chegou-se à proposição de que haveria desde uma ruptura da interdição de fundo 
moral e religioso até uma reflexão de ordem cultural, representada pela identidade e/ou 
alteridade do suicida, contando que a tensão interna à narrativa ou entre texto e leitor seria 
potencializada pelo gênero conto e pelo modo como os autores constroem o enredo. 
Considerando as temáticas e as formas como são escritos, pode-se concluir que o conto e 
o suicídio mantêm certa relação de afinidade no tocante às lacunas existentes em ambos, 
permitindo que o gênero veicule, de modo mais conforme, os silêncios que permeiam o 
suicídio. Nessa medida, os contos sobre suicídio agregam e carregam características 
ímpares na história da literatura brasileira. 
 
Palavras-chave: Conto brasileiro. Suicídio. Contemporaneidade. 
 
  
  
ABSTRACT 
 
This paper aims to analyze the suicidal representations on contemporary Brazilian tales 
from certain conceptions about contemporaneity. A corpus of twenty tales was gathered 
by the following writers: Marcelino Freire, Sérgio Sant’Anna, Adriana Lunardi, Lygia 
Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Lucienne Samôr, Antonio Carlos Viana, Nivaldo 
Tenório, Caio Fernando Abreu, Rubem Fonseca, Marcelo Benvenutti, Nelson de Oliveira, 
located between the 1970’s and 2012. Through a comparative study between literary text 
and philosophical, sociological, psychological and political themes, as well as literary 
theory, a repetition of specific characteristics and themes was perceived. After reviewing 
literature about suicide, grounded mainly in Durkheim (2000), Camus (2008), Puente 
(2008), Dias (1991), and Marquetti, (2011), about tales in Cortázar (1974), Poe (1999), 
Piglia (2004), and Ogliari (2012), and about contemporaneity  in Eagleton (1998), Harvey 
(1992), Jameson (2006a; 2006b), and Lyotard (2013), the literary composition was 
addressed by using conceptions of parody, metafiction and pastiche, which were treated 
from Hutcheon (1989; 1991) and Jameson (2006).Then the following themes were 
analyzed: suicide as sacrifice and ritual, Girard (1998, 2004), Derrida (2005), and 
Agamben (2007); the spectacularization of suicide, Marquetti (2011), Baudrillard (1995); 
the (mis)treating of the body when killing oneself, Le Breton (2011); the suicidal as 
strange and estrangement, Freud (1976), Chklovski (1978), and Ginzburg (2001); the 
usage of tale as a space of reflection about suicide, Ogliari (2012). This paper was guided 
on the quest of whether there could be any thematic and/or esthetic stability in this 
recurrence on the contemporary Brazilian tales that talk about suicidal stories. As 
hypothesis, we reached the proposition that there could be both a rupture in the moral and 
religious prohibition, and a reflection of cultural order, represented by the identity and/or 
otherness of the suicidal, considering that the internal tension in the narrative or between 
text and reader would be powered by the genre tale and by the way that authors build the 
plot. Considering the themes and forms they are written, it is possible to conclude that 
tale and suicidal keep a connected relationship about the gaps left in both, allowing that 
the genre act, in a more specific way, the silences that involve suicide. This way, tales 
about suicide gather and carry unique characteristics in the history of the Brazilian 
literature. 
 
Key words: Brazilian tale. Suicide. Contemporaneity. 
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INTRODUÇÃO 
 
 Esta pesquisa visa discutir e interligar três pontos: o suicídio, o conto e a 
contemporaneidade. O tema do suicídio não é novidade na literatura, perdem-se no tempo 
os casos narrados. Contudo, são diversas as formas de abordá-lo e ressignificá-lo.  
A definição de suicídio não constitui, necessariamente, um problema, é a pessoa 
que atenta contra a própria vida. As indagações surgem quando se percebe que o ato 
significa mais que uma simples ação e é concebido como um ritual. É nesse momento que 
a literatura fornece um lastro discursivo significativo para a compreensão das 
representações que cercam o tema. 
Marcar o suicídio como um ritual é um modo de inscrevê-lo na história e cultura 
da humanidade. Em termos mais específicos, esse rito exerce um papel metonímico 
singular, capaz de multiplicar desde as significações mais complexas da vida social e 
pública até os problemas mais íntimos do ser humano, ontem e hoje. A ficção seria, nesse 
caso, uma forma de acessar esses lugares, estabelecendo uma ponte entre a linguagem – 
que possa vir a representar o ato – e as lacunas que enevoam as histórias de suicidas. 
Longe de preencher completamente essas lacunas, observa-se que o suicídio no 
conto brasileiro contemporâneo carrega diversas marcas deste tempo, bem como dá 
continuidade a certa tradição literária que narra ações dessa natureza. São narrativas que 
objetivam muito mais o apontamento de um problema que a solução dele, se é que existe 
alguma. O conto moderno é um gênero literário muito instável, que carece de mais 
estudos, uma vez que as categorizações ainda são imprecisas. Quiçá seja esse o “segredo” 
dele, condensar, em poucas linhas, variadas camadas narrativas e sempre estar apto à 
continuidade de alguma dessas histórias subjacentes, uma vez que nas lacunas podem 
caber outras narrativas.  
Não seria forçoso supor que conto e suicídio se aproximam bastante. O conto é um 
instante narrativo, uma fotografia, nas palavras de Julio Cortázar (1974, p. 151), podendo 
gerar mais curiosidade para saber o que está nas bordas que no centro da imagem; o 
suicídio, em linhas gerais, também é um momento rápido – tiro, corte, veneno, acidente 
provocado – nem sempre o ato em si é questionado, e sim o que levou à ação, daí que 
surgem mais narrativas. Conto e suicídio são dois elementos geradores – provocadores – 
de histórias.    
Isto posto, é necessário destacar que nossa proposta de estudo é analisar a presença 
e algumas representações do suicídio no conto contemporâneo, valendo-se, quando 
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possível, de determinadas concepções acerca da pós-modernidade, afinal nem tudo que é 
contemporâneo é pós-moderno. Além desse objetivo geral, há pontos mais específicos que 
tratam do suicídio como um elemento estético-crítico capaz de dinamizar a relação 
estabelecida entre esse signo e o mundo por meio da literatura. Nessa esteira de debate, 
estudamos o suicídio/suicida como um fenômeno social relacionado à ritualização, à 
espetacularização e ao estranhamento do ato, bem como ao destratamento do corpo e às 
aberturas para reflexão sobre o presente. 
Esta é uma época caracterizada por ser um prolongamento e, ao mesmo tempo, 
ruptura da modernidade. Para Ogliari, “é a própria modernidade em estado de julgamento, 
em estado de reflexão, desestruturada por não suportar o que criou a partir do pensamento 
ambivalente que ordenou o mundo ocidental por mais ou menos dois séculos” (2012, p. 
21). 
 Essa faceta, a um só tempo questionadora e multifacetada, permeia parte da 
produção contística contemporânea. Alcançado o estatuto de gênero definido, modelado 
principalmente na modernidade, o conto alça a relatividade do tempo contemporâneo e 
vai problematizar seu aprisionamento, discutindo sua própria forma e questionando as 
prévias formulações.  
Diante da percepção de certa recorrência de suicídios, reunimos um corpus de vinte 
contos, em que personagens tiram a própria vida, quer seja em ato ou apenas trazendo a 
possibilidade à baila no contexto da contemporaneidade. São eles: “Agruras de um jovem 
escritor”, de Rubem Fonseca, do livro Feliz ano novo (1975); “Livro de ocorrências”, de 
Rubem Fonseca, integrante de O cobrador (1979); “Ascensão e queda de Robhéa, 
manequim & robô”, de Caio Fernando Abreu, da obra O ovo apunhalado (1984);  “Um 
discurso sobre o método”, de Sérgio Sant’Anna, do livro A senhorita Simpson (1989);  
“Penélope”, de Dalton Trevisan, presente em Vozes do retrato (1991); “Uma branca 
sombra pálida”, de Lygia Fagundes Telles, partícipe de A noite escura e mais eu (1995); 
“A quem interessar possa”, de Caio Fernando Abreu, de o Inventário do Ir-remediável 
(1996); “Meu tio tão só”, de Antonio Carlos Viana, do livro O meio do mundo e outros 
contos (1999); “Suicídio na granja”, de Lygia Fagundes Telles, da obra Invenção e 
memória (2000); “A ponte o horizonte”, de Marcelino Freire, integrante da compilação 
Geração 90 (2001); “Nada do que é humano me é alheio”, de Nelson de Oliveira, do livro 
O filho do crucificado (2001); “Ana C.”, “Ginny” e “Victoria”, de Adriana Lunardi, da 
obra Vésperas (2002); “A vida das mulheres chuvosas” e “A vida do suicida cínico”, de 
Marcelo Benvenutti, ambos do livro Vidas cegas (2002); “O gorila”, de Sérgio Sant’Anna, 
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partícipe de O voo da madrugada (2003); “O caos do porto”, de Lucienne Sâmor, 
integrante de Crime feito em casa (2005); “A suicida”, de Sérgio Sant’Anna, da obra O 
livro de Praga (2011);  “Silvio”, de Nivaldo Tenório, do livro Dias de febre na cabeça 
(2012). 
Sobre o recorte temporal empreendido, consideramos os contos abordados 
“contemporâneos” pelo seu período de produção, por volta de 1975, que assumimos como 
início, e 2012 como limite do nosso estudo. A opção por iniciar as leituras em meados da 
década de 1970 tem como fundamento algumas mudanças nas artes que findaram nessa 
passagem de 60 para 70 – Cinema Novo, Tropicalismo, “Geração mimeógrafo” e uma 
poesia tipicamente urbana, ascensão do rock no Brasil. Ainda que os artistas dessa fase 
tenham continuado sua produção nos anos subsequentes, já é possível vislumbrar certas 
transformações estéticas, surgimento de novas temáticas e autores, embora política, social 
e economicamente ainda estivéssemos apegados ao passado.  
Acreditamos que esse intervalo de mais de quarenta anos forneceria um panorama 
que nos permitiria analisar, de forma mais satisfatória, nuances da produção contística 
contemporânea no Brasil, principalmente no que concerne a abordagem do suicídio. A 
escolha do gênero se justifica pela quantidade e qualidade de escritores contistas no 
período, significando também que há mais leitores para esse mercado, sem descartar, 
dentro disso, o gosto pessoal.  
Sobre o corpus e a delimitação temporal, temos consciência de que os teóricos 
costumam situar o início da literatura contemporânea, chamada também pós-modernista, 
brasileira na década de 1980. Contudo, também sabemos que essas divisões, 
principalmente no que tange à literatura, não são estanques. Os anos 70 já traziam 
tendências que se afirmariam durante os anos 80. Afrânio Coutinho aponta que a ficção 
brasileira desse período 
caracteriza-se por uma pluralidade de tendências, e, embora a maioria 
delas contenha uma série de aspectos em comum com o que poderíamos 
designar de estética do pós-modernismo, vale observar que tais aspectos 
variam significativamente de uma para outra, tornando-se nitidamente 
mais frequentes nos autores que se destacam nos anos 80 ou nas obras 
mais recentes daqueles que já haviam se consagrado antes. (COUTINHO, 
2001, p. 240) 
 
É uma produção que valoriza ou revaloriza um ecletismo estilístico por meio da 
intertextualidade, da paródia, do pastiche, da fragmentação do texto e da polifonia de 
vozes que potencializam a ironia, o humor, a esquizofrenia, a androgenia e uma série de 
questionamentos como se se buscasse outros níveis de realidade para confrontar desde a 
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razão, no plano subjetivo, ao capitalismo neoliberalista, no plano material. A ênfase no 
cotidiano também é uma marca contemporânea, pautada por uma escrita de 
autoconsciência e autorreflexão. 
Dessa forma, os contos de Rubem Fonseca “Agruras de um jovem escritor” (1975) 
e “Livro de Ocorrências” (1979), bem como “A quem interessar possa”, que inicialmente 
foi publicado em 1970, sendo reescrito e republicado por Caio Fernando Abreu em 1996, 
compõem o corpus deste estudo por anunciarem, de modo bem evidente, questões do 
cotidiano contemporâneo e o individualismo levado ao exagero narcisista. 
Se nos fosse questionado o que há de diferente entre a produção literária do passado 
e a de hoje em relação à marca do suicídio, teríamos alguma dificuldade para estabelecer 
limites e características precisas, afinal estamos lidando com um tipo especial de 
linguagem, marcada justamente pelo cruzamento de textos. Além disso, uma dissertação 
de mestrado é um tipo de estudo que não comporta uma análise de tal porte.  
Todavia, podemos antecipar que a presença do suicídio no conto brasileiro 
contemporâneo traz um dado temporal e outro atemporal. Ele perpassa esse momento 
histórico que recortamos e no qual pretendemos entrever suas particularidades, mas o 
suicídio é parte mesmo do continuum. Ele atravessa a existência humana desde os 
primeiros registros, de modo que seu aparecimento no conto de hoje faz ecoar tudo que já 
foi escrito e pensado, compondo uma atualização na qual o tema e o tempo se imbricam e 
se afetam. As diferenças não são explícitas, mesmo assim, é marcante o modo pelo qual 
esse tema consegue se aproximar da “vida comum”, pelo menos na forma que a linguagem 
é sistematizada, inclusive recorrendo a elementos típicos do pós-modernismo como a 
intertextualidade, paródia, pastiche e metaficção. O que antes tendia à busca por efeitos 
estéticos, hoje pode ser encontrado na reflexão que as personagens e o foco narrativo nos 
apresentam. Dessa forma, o tema questiona o modelo de sociedade atual, o qual não parece 
corresponder às aspirações do suicida. 
Por meio de um estudo comparativo entre o texto literário e temas da filosofia, da 
sociologia, da psicologia, da política, bem como da teoria da literatura, percebemos 
algumas tendências marcantes na forma de abordar o suicídio que se repetem em alguns 
contos, quais sejam: a intertextualidade, a paródia, a metaficção e o pastiche; o suicídio 
como sacrifício, ritual em prol da permanência da sociedade; a teatralização do ato e o 
suicídio como espetáculo para as massas; o (des)tratamento do corpo na ação de tirar a 
própria vida; o suicídio como estranho e o estranhamento que a escrita do conto suicida 
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proporciona; e a utilização do conto como um espaço de reflexão sobre o suicídio, feita 
sob crítica, análise filosófica ou ironia.  
Essas temáticas podem ser tomadas como contemporâneas na medida em que 
ressignificam muitos aspectos da vida hoje: a urbanidade nas metrópoles com a violência, 
o medo, a solidão e a exclusão do sujeito; a hegemonia do sistema capitalista de produção 
que maquiniza e/ou apaga o indivíduo; a busca por um corpo ideal; a velocidade das 
transformações nas várias instâncias da sociedade; e o peso do presente, que condensa 
passado e futuro. Com tudo isso, a própria presença do suicida agrega uma ideia de 
alteridade, tema bastante recorrente nas discussões atuais. Mesmo assim, essa constância 
e nova abertura não retira o silenciamento em torno do suicídio, muitas vezes justificado 
pela possibilidade de “contágio” e repetição por outros indivíduos. O fato é que, de algum 
modo, há mais liberdade hoje para se tratar do assunto que em qualquer outro momento 
da sociedade ocidental. Pois, ainda que pequena, há uma  literatura médica, jornalística e 
sociológica sobre o assunto. Além disso, com o fácil acesso a múltiplas ferramentas de 
informação e comunicação, o suicídio passou a ser mais abordado e, mesmo que a maioria 
dos comentários se paute por preconceitos e sensacionalismos, já existe alguma abertura.  
É importante ressaltar que não temos garantia de que os contos do corpus tenham 
o mesmo afluente, nem que vão desaguar no mesmo lugar. Ainda assim, podemos 
entrever, nesse aparente caos, traços do contemporâneo que se bifurcam e se repetem nos 
temas que trabalharemos, criando formas particulares de abordar o suicídio no conto 
brasileiro. Um aspecto que parece englobar todos os contos trabalhados é a questão da 
comunicabilidade do suicídio, afinal, “viraram” narrativa e estamos discutindo as suas 
representações. 
Para a maior parte da crítica contemporânea, a linguagem é um dos fatores mais 
complexos da vida hoje. O mundo atual parece intraduzível, há uma instabilidade na 
criação e apreensão dos significados. Lyotard (2013) atribui esse problema à crise dos 
relatos que se transformaram em fábulas perante a ciência. Segundo o estudioso, a ciência 
sempre entrou em conflito com os relatos, mas até a modernidade eles eram aceitáveis. 
Por não terem um fim em si mesmos e buscarem a verdade, os relatos devem legitimar as 
suas próprias regras, transformando-se em filosofia e, assim, autolegitimam-se como 
metadiscurso passando a se chamar ciência moderna.  
Na pós-modernidade há uma incredulidade acerca dos metarrelatos. Ela nasce, 
sobretudo, do progresso das ciências (ordenadora do conhecimento) que busca legitimar-
se por meio de um relato, exercendo assim sobre a sua própria instituição um 
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metadiscurso, uma filosofia. Dessa forma, “legitimando o saber por um metarrelato, que 
implica uma filosofia da história, somos conduzidos a questionar a validade das 
instituições que regem o vínculo social: elas também devem ser legitimadas” (LYOTARD, 
2013, p. xvi). 
Nesse contexto, “a função narrativa perde seus atores, os grandes heróis, os grandes 
perigos, os grandes périplos e o grande objetivo” (LYOTARD, 2013, p. xvi). Tudo se 
dispersa em elementos de linguagem soltos – “narrativos, mas também denotativos, 
prescritivos, descritivos etc.” (LYOTARD, 2013, p. xvi) – que possuem apenas validade 
pragmática. 
Na contemporaneidade, vivemos imersos nestas encruzilhadas, o que constitui um 
problema, pois “não formamos combinações de linguagem necessariamente estáveis, e as 
propriedades destas por nós formadas não são necessariamente comunicáveis” 
(LYOTARD, 2013, p. xvi). É por esse viés da incomunicabilidade que pensamos a 
linguagem do suicida, entrevisto nas personagens que se matam nos contos analisados. 
Parece-nos que o suicida do conto brasileiro contemporâneo se difere dos seus 
predecessores literários, sobretudo dos românticos, por se deparar com esse entrave 
comunicacional na “decifração” do hoje. Sua linguagem carece de referencial, por isso 
não é compreendida, de modo que aparenta ser necessário que ele se silencie, provocando 
sua própria morte, para que seu discurso tente ser “traduzido”, mesmo que não se alcance 
a compreensão. Assim, ele utiliza elementos como o seu corpo, morte e mensagens finais 
como veículos de comunicação. 
Em relação ao gênero conto, considerando a brevidade e espaços em branco, ele 
evidencia a não comunicação relacionada ao suicida, gerando em potência a expectativa 
de decifrar a mensagem dessa personagem. Chega a ser paradoxal, mas em realidade o 
conto evidencia a existência do suicida/suicídio e mesmo assim guarda o traço da 
imprecisão de sentidos que levaram essa personagem a tal ato, de modo que entrevemos 
possibilidades de leitura dessa linguagem inicialmente cifrada e/ou silenciada. Os autores 
de conto assumiriam, então, uma voz que não pode dizer de si e por si, ou que quando diz 
não é comunicável, decifrável. Dessa imprecisão nasce o germe do trabalho crítico que se 
desenvolverá, não, necessariamente, com o intuito de decifrar, mas ao menos de fazer 
questionamentos e realçar esse problema – no sentido de carência de crítica – para a 
literatura contemporânea. 
Ainda que exista a ocorrência do tema em outros gêneros literários e a absorção do 
leitor possa ser estreita, dada a intangibilidade que perpassa o tema, parece-nos pertinente 
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a comunicabilidade da mensagem do suicida no corpus estudado, sobretudo, no que se 
refere ao pensar e ao dizer acerca do suicídio. Essa comunicação ocorre no nível texto-
leitor, na medida em que o gênero conto, caracterizado nas teses de Piglia (1994) por 
contar duas histórias, uma visível e outra secreta, possibilita a compreensão em, pelo 
menos, dois níveis, o da história que está efetivamente escrita e a que pode ser inferida. 
Sendo que, por inferência, o leitor pode produzir sentidos mais amplos e mais autênticos 
que os disponíveis na malha textual. O outro nível de comunicação que o conto possibilita 
seria mais externo, ao passo que os autores utilizam um discurso presente na sociedade, 
mas suplantado pela interdição. Por meio das personagens, os contistas que trabalham o 
suicídio acabariam dando voz aos indivíduos que tiram sua vida, lançando-nos ao 
estranhamento e questionando a visão automatizada que o senso-comum tem do suicídio: 
da incompreensão, da desatenção, da doença, da rotulação do ato.  
O suicida como um ser monstruoso, funcionaria talvez como uma espécie de arauto 
de uma crise de categorias, como entende Cohen (2000, p. 30-32) sobre a natureza do 
monstro. Apesar de os casos de suicídio serem recorrentes, podemos observar uma espécie 
de higienização dessa ideia no âmbito do público e do privado. A memória do suicida é 
repelida, em troca, são criados rótulos simplistas que vão do depressivo ao louco. Por isso, 
a personagem que se mata abre uma série de questionamentos sobre a condição do sujeito 
na sua relação consigo e com o mundo.  
Em alguma instância, podemos entender que esse indivíduo encontrou no suicídio 
uma resposta aos questionamentos e tendências que se desdobraram e/ou surgiram na sua 
época. É nesse aspecto que este estudo visa contribuir para os estudos literários, pois 
podemos ter na relação conto-suicídio uma abertura para dialogar com a escrita literária 
contemporânea brasileira. 
A pretensão de estudar as representações do suicídio no conto contemporâneo 
brasileiro nasceu, de certa forma, de um engajamento pessoal por conta da experiência no 
Programa de Iniciação Científica (PIBIC), bem como da participação em grupo de 
pesquisa atuando na linha de estudos sobre a memória cultural e o mal na literatura, sob 
orientação da professora Josalba Fabiana dos Santos. 
Nesses estudos, percebemos uma recorrência de suicidas na narrativa 
contemporânea, mas, em contrapartida, uma carência na produção de crítica literária sobre 
as representações do suicídio, principalmente na contemporaneidade. Na maioria das 
vezes, os estudos situam-se nas áreas da psicanálise, psicologia, sociologia e filosofia, 
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devido a isso, para desenvolver esta pesquisa, servimo-nos também desse referencial 
procurando adequá-lo à nossa proposta de análise literária.  
Nas diversas teorias sobre a contemporaneidade é comum encontrarmos um 
discurso que gira em torno da mudança de paradigmas científicos, estéticos, sociais, 
econômicos, exigindo novos métodos e pressupostos teóricos para se compreender este 
tempo. Sendo assim, o nosso tema pode nos levar a uma reflexão epistemológica no que 
concerne ao estudo da literatura contemporânea, dentro da proposta que aproxima a 
complexidade na conceituação do gênero conto, ao enigma do ato suicida e o que ele pode 
representar dentro da narrativa. Apesar de não desconsiderarmos sua importância, os 
estudos mais recentes priorizam as questões puramente individuais e psíquicas do 
suicídio, enquanto que para nós esse ato, aparentemente monstruoso, pode ser uma chave 
interpretativa sociocultural dentro dos estudos literários, possibilitando a fomentação de 
crítica sobre a literatura brasileira e uma análise do nosso tempo e a relação conflituosa 
do sujeito com um mundo marcado “pelo terror da desorientação e desintegração [e] o 
terror da vida que se desfaz em pedaços” (BERMAN, 2007, p. 11-12).  
Somado à escassez de pesquisas em literatura sobre o suicídio, o estudo sobre o 
conto brasileiro contemporâneo ainda é incipiente. Nessa medida, este trabalho aponta 
para uma leitura inédita dessa característica no conto, todavia é apenas mais um olhar que 
poderá dialogar com outras perspectivas de projetos nessa seara de análises, podendo 
incluir até outras formas de narrativa que também abordam o tema. 
As questões norteadoras da pesquisa se orientaram para responder se haveria 
alguma estabilidade temática e/ou estética por conta da recorrência de contos brasileiros 
contemporâneos que enredam histórias de suicídio/suicidas. Respondida a questão, o 
trabalho foi direcionado para a categorização de contos sob determinadas temáticas e a 
partir daí para compreender as representações oriundas dessa manifestação literária. 
Focalizando a questão do suicídio/suicida em suas variadas temáticas no conto de 
hoje, levantamos algumas hipóteses de trabalho. Provavelmente haveria desde uma 
ruptura da interdição de fundo moral e religioso que ainda hoje paira sobre o suicídio, até 
uma reflexão de ordem cultural, representada pela identidade e/ou alteridade do suicida. 
Essa figura ganha alguma notoriedade em diversos ambientes cotidianos, bem como em 
narrativas atuais. Mesmo assim, não deixa de causar algum desconforto. A literatura pode 
ser uma abertura de compreensão da representação sociocultural desse indivíduo, frente à 
possibilidade de termos uma produção contística contemporânea marcada por sua 
presença. 
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Do ponto de vista textual, a história de alguém que atenta contra a própria vida 
esconde uma camada narrativa sob aquela que está na superfície sendo apresentada. A 
morte criaria uma vertigem sobre o ato em si, forçando o leitor à recuperação da história 
implícita que levou o suicida à morte. Para acessar essa compreensão, o leitor precisaria 
utilizar seu repertório cultural, criado pelo contexto sócio-histórico em que vive e pelos 
elementos dados na narrativa. No caso do corpus estudado, há uma aproximação entre 
ambos os contextos, uma vez que o conto apresenta elementos e problemas do 
contemporâneo, articulados na representação do suicida. Dessa maneira, mesmo via 
simulacro, haveria uma ligação entre o tempo-espaço vivido na narrativa e o tempo-espaço 
do leitor. 
Sendo o atentado contra a própria vida algo que a sociedade evita falar, porém 
intrigante, poderíamos reiterar a hipótese de o conto ser um gênero bastante compatível 
com a questão do suicídio. Até mesmo pela brevidade textual existente em ambos os casos, 
pois tanto o conto quanto o suicídio, muitas vezes, são narrados como fragmentos de 
tempo e significado. Primeiro, porque o gênero pode ser “uma síntese viva e ao mesmo 
tempo uma vida sintetizada” (CORTÁZAR, 1974, p. 147); e, segundo, porque o suicídio 
pode ganhar tanta relevância ao ponto de apagar a história de vida do sujeito, funcionando 
também como uma síntese dessa existência, dado o fato de que a vida desse indivíduo 
passa a ser vista do fim para o início numa busca por respostas que equilibrem e/ou 
justifiquem a ação. Desse modo, podemos pensar que a recorrência do tema suicídio no 
conto contemporâneo brasileiro pode ser influenciada por essa ligação que existe entre 
ambos, a de lançar questões e problemas. Como se o gênero fosse o mais apropriado para 
comunicar o ininteligível, o imponderável que acompanha uma ação de suicídio. 
No primeiro capítulo fizemos um levantamento bibliográfico dos pontos que 
norteiam a pesquisa: o suicídio, o conto e a contemporaneidade. Sobre o suicídio, 
buscamos realizar uma pesquisa histórica e suas nuances na literatura, filosofia, 
sociologia, psicologia. Dentre outros estudiosos, servimo-nos das concepções de 
Durkheim (2000), Camus (2008), Fernando Rey Puente (2008) e sua apresentação dos 
filósofos frente ao suicídio, bem como de leituras mais recentes de Maria Luiza Dias 
(1991) e Fernanda Marquetti, (2011).  
 Como já foi mencionado, não há uma teoria geral do conto moderno, muitos 
estudiosos admitem isso e preferem destacar questões mais isoladas. Pelo visto, a 
imprecisão faz parte da natureza do conto e aí reside, provavelmente, uma riqueza a ser 
explorada. Na leitura de Julio Cortázar (1974), Edgar Allan Poe (1999) e Ricardo Piglia 
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(2004) percebemos que o conto é um gênero rico e bastante flexível, inclusive porque se 
adapta muito bem ao nosso tempo. Ítalo Ogliari (2012) aponta para uma “poética do conto 
pós-moderno” e mostra como o gênero tem se difundido no Brasil, inclusive se 
subdividindo em outras categorias.  
No terceiro tópico, pretendemos uma problematização da contemporaneidade, 
assim como fornecer um quadro em que se evidenciasse as relações complexas, paradoxais 
e contraditórias do tema. Buscamos dialogar, principalmente, com as ideias de Terry 
Eagleton (1998), David Harvey (1992), Jameson (2006a; 2006b) e Lyotard (2013). Nessa 
discussão, adentramos em alguns conceitos da pós-modernidade e do pós-modernismo 
para tratar de alguns aspectos da contemporaneidade. Contudo, salientamos que não 
tomamos essas nomenclaturas como equivalentes, mesmo porque, como já foi ressaltado, 
nem todos os contos selecionados abordam questões exclusivamente pós-modernas. Além 
disso, diante da instabilidade de conceitos e definições sobre o pós-modernismo, a pós-
modernidade e a contemporaneidade, optamos pela via que parece menos direcionada 
ideologicamente e menos questionada, o que não nos isenta de lacunas durante o trabalho. 
Mesmo tendo consciência disto, foi preferível optar por uma vertente que não restrinja as 
leituras da nossa pesquisa a questões mais epistemológicas do que literárias.  
No segundo capítulo direcionamos a leitura para questões específicas da 
construção textual. Analisamos alguns itens da intertextualidade com o desenvolvimento 
da paródia e do pastiche, e a criação de narrativas a partir da metaficção, levando em conta 
a construção textual, mas, principalmente a questão do suicídio que aparece nos contos 
estudados, nos demais textos comparados e na história. Para tratar da paródia e da 
metaficção utilizamos Linda Hutcheon (1989; 1991), e para o pastiche confrontamos as 
ideias de Hutcheon (1989) com as de Fredric Jameson (2006).  
No terceiro capítulo, desenvolvemos análise dos contos destacando alguns aspectos 
do suicídio e suas possibilidades de representação em cinco tópicos. O primeiro trata do 
suicídio como um sacrifício envolvido por um ritual, valemo-nos dos conceitos de bode 
expiatório, de Girard (1998, 2004), pharmakós, de Derrida (2005) e homo sacer, de 
Agamben (2007). O segundo tópico apresenta o suicídio como um evento voltado à 
espetacularização. Fernanda Marquetti (2011) analisa como isso ocorre na metrópole. 
Além dessa leitura, utilizamos os conceitos de sociedade de consumo, de Baudrillard 
(1995), e sociedade do espetáculo, de Guy Debord (2013). O próximo item discute o 
(des)tratamento do corpo pelo suicida e do modo como ele vê e se vê perante o mundo. 
Após breve levantamento histórico, concentramos as leituras dos contos nas noções de Le 
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Breton (2011) sobre a antropologia do corpo. Na penúltima parte desse capítulo estudamos 
as concepções de estranho e estranhamento nos contos a partir das concepções de Freud 
(1976), Chklovski (1978) e Ginzburg (2001). Finalizando, trazemos as leituras de Ogliari 
(2012) sobre o conto brasileiro contemporâneo para discutir a possibilidade de essa 
narrativa ser um espaço de reflexão. 
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1 REVISÃO DA LITERATURA 
 
1.1 Do suicídio 
 
A palavra suicídio vem da expressão latina “sui caedere”, que significa “matar-se”. 
Essa conduta é um dos grandes enigmas que fogem à compreensão humana. Camus diz, 
inclusive, que “só há um problema filosófico verdadeiramente sério: o suicídio” (2008, p. 
17). Esse complexo ato do sujeito é definido por Émile Durkheim como “todo caso de 
morte que resulta direta ou indiretamente de um ato, positivo ou negativo, realizado pela 
própria vítima e que ela sabia que produziria esse resultado” (2000, p. 14). 
Historicamente, o ato de tirar a própria vida foi interpretado de diversas maneiras, 
havendo sociedades que o aplaudiram: como a romana, que via o suicídio como um ato 
heroico, haja vista o mais importante ser a morte digna, honrosa; e outras, como as de 
formação cristã, que o repudiam: considerando um mal, um pecado imperdoável.  
Ao longo da história da filosofia, como mostra Fernando Rey Puente (2008) em 
seu estudo sobre os filósofos que trataram do suicídio, diversos pensadores se debruçaram 
sobre o tema, sendo que a maioria mostrou-se contrária ao ato. Já os favoráveis, no mais 
das vezes, aprovavam apenas em circunstâncias específicas. No diálogo Fédon, texto 
platônico, faz-se presente um argumento de origem pitagórica quando Sócrates diz: “os 
Deuses são aqueles sob cuja guarda estamos, e nós, homens, somos uma parte da 
propriedade dos Deuses” (PLATÃO, 1972, p. 69). Este talvez seja o primeiro argumento 
contrário ao suicídio no Ocidente, embasando a oposição cristã à morte de si.  
Diluídos nesse mesmo texto, Platão deixa entrever casos em que não é justificável 
o suicídio. Fernando Rey Puente organiza didaticamente em três itens essas concessões 
platônicas: “a) sem que a cidade o obrigue a isso por um decreto justo, b) sem que um 
infortúnio inevitável e extremamente doloroso o acometa e, por fim, c) sem que uma 
vergonha incontornável torne sua vida insuportável” (2008, p. 18). Qualquer suicida que 
fugisse às motivações acima, deveria ser punido, seu túmulo isolado dos demais e não era 
permitida a inscrição do seu nome ou outro tipo de identificação. 
Na mesma esteira da negação, Aristóteles afirma ser nociva a morte de si, posto 
que o suicídio de um indivíduo “lesa a cidade” inteira (PUENTE, 2008, p. 19). Essa ideia 
vai ecoar no pensamento do sociólogo Émile Durkheim, que vê o suicídio como um 
fenômeno coletivo. O estagirita ainda argumenta que não há coragem no ato, mas sim, 
fraqueza. Os estoicos, por sua vez, usam para a morte autoinfligida o termo eulógos 
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exagogé, que se traduz por “saída racional”, dessa forma já fica implícita a aceitação deles 
para com o suicídio: o sábio estoico deve sair da vida com sabedoria (PUENTE, 2008, p. 
23). Nessa mesma linha racional está o pensamento de Sêneca, que admite a morte 
escolhida em algumas circunstâncias ligadas à honra. 
A grande mudança no pensamento acerca do suicídio ocorrerá com Agostinho, que 
reunirá o máximo de justificativas contra o ato, já apontadas por outros estudiosos. O 
principal argumento está centrado no sexto mandamento bíblico: “não matarás”. 
Justificando que o suicídio também é um homicídio. Este pensamento será retomado por 
Tomás de Aquino em sua Suma de teologia, na qual resgatará ideias de Platão e 
Aristóteles, aliando-as aos preceitos cristãos. Assim, o homicídio de si mesmo será pecado 
gravíssimo, “pois por meio dele atenta-se de modo injusto contra si mesmo, contra a 
sociedade e contra Deus” (PUENTE, 2008, p. 30). 
O filósofo David Hume irá se contrapor ao pensamento de Tomás de Aquino sobre 
o tríplice crime; aquele não vê o suicídio como um dano contra si, pois ninguém se mata 
quando a vida vale a pena; nem contra a sociedade, pois esta não pode ser prejudicada 
pelo suicida, a ausência dele apenas impossibilita um bem que ele poderia vir a fazer; e 
tampouco contra Deus, que nos concedeu o livre-arbítrio para que pudéssemos alterar a 
ordem natural das coisas. A respeito da sociedade, Hume, nas palavras de Puente, 
argumenta: “dado que a relação entre o indivíduo e a sociedade deve ser de reciprocidade, 
e que na maioria das vezes o suicida se sente desamparado e esquecido pela sociedade à 
qual pertence, como então [...] ele a prejudicaria caso resolvesse abandoná-la?” 
(PUENTE, 2008, p. 35). Assim, o suicida apenas opta pelo não sofrimento, não causa 
dano a si, já que é isso mesmo que busca evitar, nem a sociedade, nem a Deus. 
Apesar de existirem argumentos a favor desde a Modernidade, provenientes de 
certa abertura do pensamento ocidental ao longo dos séculos, na contemporaneidade 
prevalecem concepções contrárias ao suicídio, resquícios da teologia cristã, ainda que 
mais enfraquecidas. Essa pequena abertura não retira o atentado contra a própria vida da 
interdição, pois numa sociedade em que mesmo a morte natural ou acidental foi 
higienizada, afastada, negada – criando-se todo um aparato técnico para mantê-la distante 
e o mais silenciosa possível – afirmar que o suicídio não constitui um tabu, é um ato 
impensado. 
Conforme define Freud, acerca do tabu, este   
denota tudo – seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condição 
transitória – que é o veículo ou fonte desse misterioso atributo. E, 
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finalmente, possui uma conotação que abrange igualmente ‘sagrado’ e 
‘acima do comum’, bem como ‘perigoso’, ‘impuro’ e ‘misterioso’. 
(FREUD, 1996b, p. 40)  
 
A morte autoinfligida persiste na penumbra, incompreendida, contrariando a 
grande gama de saberes que tenta apreendê-la sem muito sucesso, reforçando a polêmica 
e reprovação do tema. Eni Orlandi, em As formas do silêncio (2007, p. 29), trata da censura 
que produz o silenciamento, fato que acarreta em uma produção de sentidos silenciados 
que comunica exatamente enquanto ausência. É o que ocorre com o suicídio, pois a aura 
misteriosa e silente que paira sobre o assunto contribui para o seu desconhecimento. 
Contudo, quanto maior é essa falta de debate, mais possibilidade de sentidos existe. 
A recepção do suicídio é um assunto  
complexo porque envolve a influência de inúmeros fatores: assim, o 
suicídio pode ser abordado dos pontos de vista filosófico, sociológico, 
antropológico, moral, religioso, biológico, bioquímico, histórico, 
econômico, estatístico, legal, psicológico, psicanalítico, etc. e todas essas 
visões se interpenetram. (CASSORLA, 1986, p. 8)  
 
Na esteira desse diálogo, Fernando Rey Puente, na sua compilação de textos 
filosóficos, alguns já citados acima, mostra o quão amplo e profundo é o tema em debate, 
chegando a admitir que, apesar dos séculos, o estudo filosófico acerca do suicídio não 
avançou muito (PUENTE, 2008, p. 9). Aliado ao mistério do suicídio, há uma grande 
assepsia social, numa tentativa de apagamento de qualquer discurso que fale a respeito, e 
mesmo quando há alguma abertura no senso comum, a maioria dos discursos são 
ofensivos, pautados pelo preconceito. Não é raro ver em meio jornalístico ou em estudos 
na área da saúde, dentre outros, que o silenciamento visa evitar o contágio, nesse caso 
seria a imitação do ato por outras pessoas. Todavia, sabemos que perpassa também o 
campo do interdito, sobre o que não se pode falar para não causar desconforto ou polêmica, 
reforçando uma problemática de cunho essencialmente moral.  
Esse “contágio” já teria ocorrido em outras épocas. No romantismo, por exemplo, 
o suicídio viveu seu momento áureo com o “mal do século” e a publicação de Werther, de 
Goethe. Livro que “foi achado ao lado de vários jovens que se suicidaram [,] Goethe 
chegou a ser acusado de assassinato, seu livro foi proibido em Leipzig e toda a edição 
italiana foi destruída pela Igreja Católica de Milão” (CORRÊA; BARRERO, 2006, p. 
227). Segundo Alvarez, “o suicídio se tornou um ato literário, um gesto histérico de 
solidariedade para com qualquer herói ficcional [...]. Para os jovens românticos que 
tinham a postura, mas não o talento de seus heróis, a morte era a grande inspiração e o 
grande consolo” (1999, p. 210). Essa perspectiva parece bastante simplista, posto que a 
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imitação do suicídio não se dá por mera inveja de uma estética literária ou admiração de 
uma personagem. O processo é bem mais complexo e pode estar ligado a questões de 
natureza temporal, em que as pessoas estejam submetidas a um mesmo ordenamento 
jurídico, político, econômico e/ou tenham experiências socioculturais semelhantes. 
Como nos aponta Durkheim: 
Às vezes, no seio de um mesmo grupo social, cujos elementos são todos 
submetidos à ação de uma mesma causa ou de um feixe de causas 
semelhantes, produz-se uma espécie de nivelamento entre as diferentes 
consciências, em virtude do qual todo o mundo pensa ou sente em 
uníssono. (2000, p. 131)    
 
Personagens como Werther, acabam repetindo sentimentos próprios da época de produção 
da obra literária. Sabemos que a literatura não tem por compromisso espelhar a história, 
mas também não é possível apartá-las, haja vista serem formas diferentes de acessar o real 
(PESAVENTO, 2006). Outro aspecto elucidado pela citação de Durkheim diz respeito ao 
contágio do suicídio, se a causa é semelhante, o indivíduo pode ver nessa saída utilizada 
por outrem uma solução para suas próprias questões. 
O estudo de Durkheim é um grande marco no pensamento do suicídio, publicado 
em 1987, O suicídio apresenta esse ato como uma doença social passível de análise 
racional quantitativa, em que a morte do indivíduo é compreendida como parte de uma 
coletividade, desse modo, seria a sociedade que estaria se suicidando. Nesse estudo, os 
índices de suicídios levantados serviriam de parâmetro para verificar o nível de integração 
e regulação social. Até o século XVIII o suicídio era priorizado como uma questão 
filosófica, do século XIX em diante ele se torna um problema para diversas áreas do saber, 
inclusive como problema social. 
A propósito dos casos de suicídio, o sociólogo francês propõe: 
Se, em vez de enxergá-los apenas como acontecimentos particulares, 
isolados uns dos outros e cada um exigindo um exame à parte, 
considerarmos o conjunto dos suicídios cometidos numa determinada 
sociedade durante uma determinada unidade de tempo, constataremos que 
o total assim obtido não é uma simples soma de unidades independentes, 
uma coleção, mas que constitui por si mesmo um fato novo e sui generis, 
que tem sua unidade e sua individualidade,  por conseguinte sua natureza 
própria, e que além do mais, essa natureza é eminentemente social. 
(DURKHEIM, 2000, p. 17) 
 
Para sustentar sua tese, Durkheim analisa as taxas de suicídio, em diversos países, 
e o divide em três tipos: “egoísta”, “altruísta” e “anômico”. Há ainda um quarto tipo, o 
“fatalista”, mas o estudioso não o aborda.  
24 
 
O suicídio egoísta se caracteriza por uma falta de junção do indivíduo à sociedade 
a qual pertence, produzindo uma individualização exacerbada e uma falta de interesse e 
integração dos sujeitos com a sociedade, nos âmbitos religioso, doméstico e político. O 
suicídio altruísta se opõe ao egoísta, ele advém do excesso de ligação que o sujeito tem 
com a sociedade, a identificação com o grupo é tão forte que a individualidade se funde 
aos ideais coletivos.  
O suicídio anômico é o tipo sobre o qual Durkheim mais se debruça, haja vista 
perceber na modernidade uma circunstância propícia a tal ato. Este tipo de morte ocorreria 
em sociedades que se encontram em um estado de desorganização social, pela ausência 
ou contradições de regras sociais, havendo um colapso das referências, tradições e valores. 
Dessa maneira, “o indivíduo encontra-se desprovido de proteção e as tendências suicidas 
da sociedade encontram-se sem mecanismos de controle e preservação” (DIAS, 1991, p. 
27). O interessante é notar que, como demonstra a pesquisa de Durkheim, o suicídio 
anômico ocorre tanto nos momentos de crise quanto de prosperidade econômica, posto 
que a alternância desses estados implica muitas mudanças. 
Apesar do sociólogo francês argumentar em prol de uma compreensão do suicídio 
enquanto fenômeno social, ele admite que esse é apenas um aspecto, as motivações 
também advêm de fatores individuais. Albert Camus é quem vai desenvolver esse último 
aspecto ao compreender o suicídio como um ato individual, dizendo que:  
Sempre se tratou o suicídio apenas como um fenômeno social. Aqui, pelo 
contrário, trata-se, para começar, da relação entre o pensamento 
individual e o suicídio. Um gesto desses se prepara no silêncio do 
coração, da mesma maneira que uma grande obra. O próprio homem o 
ignora [...]. Começar a pensar é começar a ser atormentado. A sociedade 
não tem muito a ver com esses começos. O verme se encontra no coração 
do homem [...]. Esse jogo mortal que vai da lucidez diante da existência 
à evasão para fora da luz deve ser acompanhado e compreendido. 
(CAMUS, 2008, p. 18-19) 
 
 Em O mito de Sísifo, Camus desenvolve a noção de suicídio a partir do mito grego 
que conta a história de Sísifo, condenado pelos deuses a rolar uma pedra, todos os dias, 
montanha acima para depois, cansado, deixá-la cair e repetir a ação incessantemente. 
Camus utiliza a narrativa para colocar uma inquietante questão humana: “se a vida merece 
ou não ser vivida” CAMUS, 2008, p. 9). Para ele “o mundo não tem sentido nem razão, a 
vida é absurda e vã, pois a enfadonha monotonia do dia a dia carece de um sentido” (DIAS, 
1991, p. 30-31). A vida é regida por normas e convenções que não escolhemos, que 
preexistem a nós e às quais estamos presos muitas vezes, repetindo ações sem sentido, tal 
qual Sísifo o faz. 
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 Outro aspecto do suicídio como ato individual é fornecido pelos estudos 
psicológicos e psicanalíticos, dos quais ressaltamos a presença de Freud que, embora não 
tenha trabalhado o tema diretamente, forneceu alguns aportes no conceito de melancolia. 
Neste estado, “o indivíduo abandonado (real ou imaginariamente) por seu objeto de amor 
não consegue investir sua libido em outro objeto, mas se identifica com o objeto perdido. 
Assim, como o indivíduo não consegue expressar sua agressividade, ela se volta contra 
ele mesmo” (DIAS, 1991, p. 22). Dessa maneira, a vontade de se matar perpassa o desejo 
inconsciente de destruir a coisa ou a pessoa que o perturba. 
Pensando nessas implicações sociais e individuais, percebemos que o ato de tirar a 
própria vida promove uma ruptura na aparente “zona de conforto”, sob a qual está 
assentada uma concepção geral de “normalidade”: nascer-crescer-morrer. É difícil negar 
o mal da morte, Epicuro diz: “Habitua-te a pensar que a morte nada é para nós, visto que 
todo o mal e todo o bem se encontram na sensibilidade: e a morte é a privação da 
sensibilidade” (EPICURO, 1985, p. 50). A sensibilidade para os epicuristas tem um valor 
caro, pois que a perda dela representaria a separação entre o corpo e a alma, ou seja, a 
morte. Podemos generalizar a afirmação de que a vida é uma coisa boa, prova disso é que 
a maioria das pessoas deseja viver e continuar a viver, significa dizer que se a vida é boa, 
“mais” vida é melhor que “menos” vida. A morte em qualquer momento da vida que ela 
apareça tem sempre o efeito de encurtar a vida, então a morte é “sempre” um mal, pois 
ela priva o ser vivo de ter o bem. Essa conclusão já não é possível aplicar ao morto ou a 
quem não nasceu, uma vez que há grande diferença entre uma privação – da morte em 
relação à vida – e um nada (WOLFF, 2007, p. 27-28). O suicídio e a morte são termos 
correlatos, quase indissociáveis, em que o suicídio é um mal que provoca outro mal. 
Na modernidade iniciou-se um processo de assepsia da morte, que se tornou um 
interdito. Esse fato reforçou o já conhecido silenciamento da angústia, da vontade de 
morrer ou da vontade de nada. O desenvolvimento dos estudos mentais: psicológicos, 
psicanalíticos e psiquiátricos trouxeram o tema para a tutoria dessas áreas do 
conhecimento, situando-o na seara da doença, do desajuste psíquico, da depressão ou 
mesmo da loucura, o que reforçou a interdição. 
Na contemporaneidade esse silenciamento é respaldado pelo problema do contágio 
enfatizado e institucionalizado mundialmente. Por exemplo, a Organização Mundial da 
Saúde (OMS) criou o dia mundial de prevenção do suicídio – 10 de setembro – e divulgou 
dois manuais sobre o assunto: um sugerindo formas de noticiar na mídia; e outro tratando 
da abordagem pelos profissionais da saúde.  
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Para além da justa preocupação com o assunto, criou-se – se não foi reforçado – 
um outro problema que é essa interdição discursiva, visando um “benefício” para a 
sociedade. Por outro lado, essa interdição também serve à indiferença, à reprovação ou à 
omissão nos diversos círculos sociais. O silêncio é o grito da inaceitação, como aponta 
Eni Orlandi (2007, p. 13), é o real da significação e do discurso. Maria Luiza Dias diz 
que:  
A ideia é que se a sociedade não divulgar sua desaprovação, procurando 
interditar o ato suicida, isto facilitaria a sua ocorrência. Até um certo 
ponto isto pode ser verdade, pois sabemos da pressão social sobre os atos 
individuais. Porém, se a ideia é evitar o suicídio, a desaprovação social 
acaba reforçando a criação de um tabu sobre o tema, agindo no sentido 
de impossibilitar a prevenção e de isolar o indivíduo com seus motivos. 
(DIAS, 1991, p. 40) 
 
Dessa maneira, a interdição dificulta, mas não evita o ato. Esse distanciamento 
parece nos apontar um problema além de uma questão salutar e de uma atitude 
inapreensível à intelectualidade humana. Talvez o silenciamento sirva para encobrir uma 
fissura que os regentes da sociedade não desejam reparar. Assim, o interdito estaria 
reforçando o suicídio apenas como uma doença, um defeito do organismo, um fenômeno 
antinatural.  
Marx discorda dessas interpretações: 
Antes de tudo, é um absurdo considerar antinatural um comportamento 
que se consuma com tanta frequência; o suicídio não é, de modo algum, 
antinatural, pois diariamente somos suas testemunhas. O que é contra a 
natureza não acontece. Ao contrário, está na natureza da nossa sociedade 
gerar muitos suicídios... (MARX, 2006, p. 25)  
 
Se os canais institucionalizados não costumam falar sobre a angústia ou o desejo 
de morrer, na literatura o suicídio se faz presente há séculos. O discurso literário seria 
uma das resistências à censura da qual fala Orlandi em As formas do silêncio (2007, p. 
90), pois passa a atuar no mesmo sentido da censura, utilizando as palavras do contexto 
hegemônico de modo diferente para ressignificá-las. Como marcos enfáticos dessa ruptura 
temos as diversas tragédias de Shakespeare e o mal do século romântico, centrado em 
Werther, de Goethe. A resistência se dá também com os contistas contemporâneos que 
simulam em suas narrativas opiniões e preconceitos já arraigados ao senso comum 
jogando e muitas vezes transgredindo seus significados. 
A apropriação que a literatura faz do ato, de algum modo, pode levantar questões 
complexas que nem todas as esferas sociais assimilam, responsável pela repulsão à figura 
do suicida. Por outro lado, a narrativa talvez forneça uma dimensão mais humana, 
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propiciando um entendimento mais próximo da experiência e da sensação. É importante 
falar do suicídio, ainda que seja considerado um tema indigesto em diversas culturas e 
sociedades, pois permanece presente na literatura e, sobretudo, na realidade. Não temos a 
menor pretensão de responder o porquê do fenômeno, pois mesmo que os motivos para o 
suicídio estejam imbuídos da razão, esse ato nos coloca face a face com o inatingível, com 
o irremediável. 
Parece que o suicídio no conto brasileiro contemporâneo  
não evoca [exatamente] o tema da morte – que antes se coloca como um 
vazio, um espaço desarraigado de preenchimento, um vazio que pode 
perseguir a falta ou ausência de um significado – [...] a ausência de 
significado é mais dolorida quando faz parte da vida, e talvez daí a busca 
de um significado de morte resulte em um preenchimento, e procurar esse 
significado é sem dúvida, procurar um retorno à vida. (MARQUETTI, 
2011, p. 18) 
 
Em nosso trabalho, interessa-nos não o ato suicida em si, mas o que ele pode vir a 
significar enquanto questionamento levantado pelos contistas. O suicídio no conto 
brasileiro contemporâneo perquire o sujeito em seus conflitos consigo e com o mundo. Ao 
debruçar-se sobre o assunto, na reflexão da morte do suicida passa-se a ponderar sobre a 
vida, seu valor e sentido. Ou seja, pela morte se retoma à vida, reconecta-se a ela de um 
modo mais consciente. A negação de quaisquer assuntos relacionados ao suicídio 
implicaria, assim, uma recusa a essa abertura de consciência. 
 
 
1.2 Teorias do conto 
 
Assim como fizemos com o suicídio, é necessário, para uma melhor compreensão 
do nosso trabalho, apresentar os diversos conceitos e problemáticas que perpassam o 
conto. Além disso, como já mencionamos, parece haver uma boa combinação entre esse 
gênero e o suicídio, como se a estrutura lacunar dessa forma narrativa comportasse o 
ininteligível que acompanha o suicídio. 
Trabalhar com o gênero conto literário é uma tarefa complexa, dada a variação dos 
conceitos existentes. Temos grandes estudiosos do assunto como Poe, Quiroga, 
Hemingway, Cortázar, dentre outros que em épocas e locais variados tentaram categorizá-
lo. Parte dos estudiosos vê o conto como um ramo da teoria geral da narrativa e outros 
entendem que ele tem características próprias. No entanto, não há como explicar se há 
caracteres fixos que fazem com que os contos permaneçam contos por causa das 
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transformações ao longo da história. Diante de tal impasse, até parece pertinente a 
afirmação de Mário de Andrade: “Em verdade, sempre será conto aquilo que o autor 
batizou com o nome de conto” (ANDRADE, 2002, p. 9). Vemos que o conto está longe 
de uma definição única, e ainda que aparente uma contradição, ele parece sobreviver 
justamente dessa indefinição, que estaria agregada à sua natureza criativa. 
 Por outro lado, é preciso assumir uma definição, tomar um conceito, pois como 
afirma Julio Cortázar: 
Se não tivermos uma ideia viva do que é um conto, teremos perdido 
tempo, porque um conto, em última análise, se move nesse plano do 
homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha 
fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa própria batalha 
é o conto, uma síntese viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada. 
(CORTÁZAR, 1974, p. 147) 
 
Edgar Allan Poe é reconhecido por iniciar o debate na tentativa de nortear 
características para o gênero. Em “A filosofia da composição”, o autor destaca a questão 
da brevidade, afirmando que se a obra é longa demais perde a unidade de efeito necessária, 
para mantê-la deve ser construída de modo a possibilitar lê-la de uma só sentada. A 
extensão da narrativa deve ser calculada, de modo que todos os elementos tenham uma 
finalidade, não há pontos soltos, tudo deve ser utilizado para alcançar a intensidade como 
acontecimento puro (POE, 1999, p. 2). Tchekov também ressalta a importância de o conto 
ser compacto, para ele deve existir um mínimo de enredo e o máximo de emoção. 
 Segundo Mario Lancelotti, autor da obra De Poe a Kafka: para una teoria del 
cuento, para uma escrita eficaz o autor deve se manter em estado de alerta: “O conto é a 
operação estrita do olho: atenção no estado puro. O menor desvio põe em perigo o 
incidente que é o sucesso e o efeito, em rigor, toda a história” (1965, p. 11-12). A leitura 
também deve ser atenta, posto que a superfície narrativa apenas apresenta parte da história 
que está sendo contada.  
Segundo Piglia (2004), Ernest Hemingway contribuiu para a conceituação do 
gênero devido a sua “teoria do iceberg”, para o escritor norte-americano, quando a obra é 
escrita com verdade bem sedimentada, não se deve mostrá-la completamente, ao contrário, 
deve-se omitir trechos dela, deixando na superfície apenas o suficiente, uma parte segura 
dessa verdade. Isto é feito para que o leitor possa inferir o sentido completo da narrativa 
de modo mais independente, fazendo com que o efeito, a sensação provocada pelo texto 
seja ainda maior. O leitor desvenda o que está oculto e esta é a verdadeira história, a 
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completa. Dessa forma, a história se constrói pelo que não é dito, apenas sugerido de uma 
maneira segura pelo autor (PIGLIA, 2004, p. 39-40). 
 A ideia de Hemingway parece ser retomada por Ricardo Piglia em seu ensaio 
“Teses sobre o conto”, quando este diz que “um conto sempre conta duas histórias” 
(PIGLIA, 1994, p. 37). O estudioso argentino esclarece que essa noção de conto mudou 
na modernidade, pois ainda que existam duas histórias, a tensão entre elas é levada até o 
final da narrativa sem que haja uma resolução. Também a história oculta pode estar escrita 
de modo mais elusivo: “O conto clássico à Poe contava uma história anunciando que havia 
outra, o conto moderno conta duas histórias como se fossem uma só” (PIGLIA, 1994, p. 
39). 
 O escritor argentino Julio Cortázar afirma ter certeza de que no conto “existem 
certas constantes, certos valores que se aplicam a todos os contos, fantásticos ou realistas, 
dramáticos ou humorísticos” (CORTÁZAR, 1974, p. 149). Ele compara o gênero a uma 
fotografia, pois ambos são imbuídos do paradoxo de ser fragmento da realidade, mas que 
fornece dela uma visão mais ampla, mais dinâmica. O fotógrafo ou o contista limitariam 
acontecimentos significativos que atuariam em seus espectadores e leitores como uma 
abertura, um “fermento que vai muito além do argumento visual ou literário” 
(CORTÁZAR, 1974, p. 152). 
Em O conto brasileiro contemporâneo, Alfredo Bosi salienta esse aspecto do 
gênero, da forma como consegue captar em poucas palavras nuances obscuras do “real”:  
Em face da História, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu 
curso, o contista é um pescador de momentos singulares cheios de 
significação. Inventar, de novo: descobrir o que os outros não souberam 
ver com tanta clareza, não souberam sentir com tanta força. 
Literariamente: o contista explora no discurso ficcional uma hora intensa 
e aguda da percepção. Esta, acicatada pelo demônio da visão, não cessa 
de perscrutar situações narráveis na massa aparentemente amorfa do real. 
(BOSI, 2008, p. 9) 
 
Talvez seja esta a característica inerente ao conto, sua capacidade de significar de maneira 
intensa um momento singular.   
Silviano Santiago, em Nas malhas da letra (1989), busca definir o narrador 
contemporâneo a partir da produção contística atual. O estudioso levanta a hipótese de 
que o narrador contemporâneo estaria mais inclinado a subtrair-se da ação narrada do 
conto, atuando como o primeiro observador da história; o segundo seríamos nós, leitores. 
Lembrando, inclusive, que na atualidade a produção de contos é cada vez maior, 
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significando que há mais leitores do gênero, fator que se soma à justificativa da nossa 
pesquisa. 
 Trabalhando as noções benjaminianas de experiência e pobreza, Santiago afirma 
que narrador e leitor estão impossibilitados de acessar sua própria experiência na ficção, 
por isso voltam-se para a experiência alheia. “Na pobreza da experiência de ambos se 
revela a importância do personagem na ficção pós-moderna” (SANTIAGO, 1989, p. 51). 
Narrador e leitor seriam espectadores da experiência alheia, desse modo: 
São essas as posturas fundamentais do homem contemporâneo, ainda e 
sempre mero espectador ou de ações vividas ou de ações ensaiadas e 
representadas. Pelo olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer 
e a crítica, guardando sempre a postura de quem, mesmo tendo se 
subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta de 
corpo e/ou cabeça. (SANTIAGO, 1989, p. 52) 
 
Acerca da produção atual do gênero no país, Ítalo Ogliari escreve A poética do 
conto pós-moderno e a situação do gênero no Brasil. Ele destaca a relação entre o conto 
modernista brasileiro e o conto contemporâneo, deixando claro que não se trata de uma 
oposição, mas da realização de algo que os próprios modernistas brasileiros sonhavam, “a 
problematização das estruturas estéticas modernas dentro da literatura” (OGLIARI, 2012, 
p. 83). O conto hoje se pauta na experimentação, ultrapassa as estruturas teóricas, ora se 
valendo de suas “leis” ora transgredindo-as.  
O conto pós-moderno é na verdade, uma abertura, um desmanche de 
fronteiras, uma suplementação e não apenas uma negação, pois o 
moderno está dentro do pós-moderno, e o pensamento pós-moderno é 
também o renascimento de ideais eliminados pela modernidade 
racionalizadora e totalizadora. Por isso, pôr em xeque a estrutura 
moderna de conto, desestruturá-la, não é negá-la, pois aquilo que é 
moderno não é, essencialmente, ruim. (OGLIARI, 2012, p. 110) 
 
Há uma propagação dos mini-contos ou micro-contos, que visa parodiar a questão 
da brevidade, ênfase no diálogo com outros textos por meio de narrativas paródicas, 
metaficcionais e do pastiche. A história, tão importante nas teorias modernas do gênero, 
passa a ser descartável, havendo contos de cunho apenas filosófico-dissertativo, que nada 
contam, apenas buscam refletir acerca de algo, objetivando provocar a nós leitores, fazer 
com que questionemos junto com o texto em uma espécie de diálogo. 
Escrever um conto que necessariamente nada conta é entrar no jogo da 
ressignificação do gênero, abrir para esse jogo de significante e 
significado, no espaço onde se movimentam os discursos, os paradigmas, 
a cultura: o espaço da diferença. Entre a palavra ‘homem’ e a ideia de 
homem [...] há um espaço que é o da história, da cultura, dos discursos. 
(OGLIARI, 2012, p. 108) 
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Esse espaço da diferença também é aberto com relação às temáticas do conto 
contemporâneo, a ênfase está na alteridade, no Outro, no marginal. Entre outras coisas, 
isso se deve ao fato de que nunca se deu tanta liberdade ao artista e se questionou tanto 
“as construções paradigmáticas como discursos hegemônicos que precisavam ser 
revelados” (OGLIARI, 2012, p. 83). 
Nesse sentido, torna-se pertinente a nossa pesquisa, pois esses vieses 
questionadores e diversificados que envolvem a produção contística pós-moderna, 
passando do estatuto de gênero definido até a atual relativização, propiciam uma base para 
a fomentação do pensamento acerca do suicídio. Além da questão estrutural do gênero, há 
as temáticas que abordam uma moral do suicídio, transitando pelas noções culturais de 
identidade e alteridade. 
 Dentre as várias possibilidades de leitura, é possível que essas inclinações do conto 
contemporâneo para uma “poética do suicídio” nos apontem um caminho a percorrer, se 
não em todas, mas em algumas das tendências entrevistas no corpus. Afinal o 
suicida/suicídio continua sendo um tabu em nossos tempos e a escrita de hoje, entre outros 
aspectos, parece questionar esses posicionamentos advindos dos postulados estabelecidos 
pela lei e pela religião, que por séculos foram um só. Essa união, mesmo questionada, 
atravessou a modernidade e ainda ecoa na contemporaneidade, como podemos perceber 
em relação ao persistente silenciamento do suicídio. 
Dessa forma, o discurso do contista iria de encontro aos discursos historicamente 
institucionalizados, tais como ao da Igreja e ao do Estado, que, como teoriza Foucault, 
intimidam a sociedade, servindo para controle e organização, por meio de “procedimentos 
que têm por função conjurar seus poderes e perigos” (FOUCAULT, 2009, p. 8-9). O 
filósofo, em A ordem do discurso, afirma que  
em uma sociedade como a nossa, conhecemos [...] procedimentos de 
exclusão. O mais evidente [...] é a interdição. Sabe-se bem que não se 
tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer 
circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa. 
(FOUCAULT, 2009, p. 9, grifo do autor) 
  
A interdição estaria centrada nas regiões da sexualidade e da política, as quais estariam 
respectivamente ligadas ao desejo e ao poder.  
Esses contos criam um ambiente discursivo de subversão, o suicídio representaria 
uma fuga. Quando ele aparece na literatura pode promover uma ruptura da malha social 
institucionalizada, significando que o discurso do poder (de silenciamento) foi maculado. 
Na literatura, a importância não está no ato suicida propriamente dito, mas no que ele 
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pode transgredir e expor dos limites instituídos nesse “acordo” social. Seria ele uma 
espécie de “interdito” porque a sua aparição revelaria o que está escondido na imposição 
do silêncio. Coadunando-se com uma das teses de Ricardo Piglia sobre o conto, a qual 
afirma: “o mais importante nunca se conta. A história secreta se constrói com o não dito, 
com o subentendido e a alusão” (PIGLIA, 1994, p. 39).  
Por isso, o gênero conto parece se adequar tão bem ao tema do suicídio. A história 
de alguém que atenta contra a própria vida, assim como o conto, também esconde uma 
camada narrativa sob aquela que está na superfície sendo apresentada. Além disso, o 
gênero caracteriza-se por ser um momento de percepção aguda, tal qual uma fotografia, 
como diz Cortázar (1974, p. 50). A temporalidade parece suspensa, salientando-se o 
recorte intensificado em uma escrita, geralmente mais concisa, que se aproveita de cada 
elemento para dar profundidade ao que narra. O suicídio também é um fragmento na vida 
do indivíduo, um momento que ganha notoriedade, que se torna narrável por conta da sua 
significação e pelos questionamentos que suscita. A história de vida do sujeito que se mata 
é deixada à parte, a ênfase está no agora, na ação estranha que sintetiza toda uma 
existência. Desse modo, podemos pensar que a recorrência do tema suicídio no conto 
contemporâneo se deva a essa ligação que existe entre ambos. Como se o gênero fosse 
bastante apropriado para veicular o (in)comunicável e o imponderável que acompanha o 
suicídio. 
 
 
1.3 Contemporaneidade 
 
Outro aspecto que fundamenta nosso estudo e localiza temporalmente o suicídio e 
o gênero conto é a contemporaneidade. Este termo recai em outras acepções, tais como 
pós-modernidade, modernismo tardio, pós-modernismo, modernidade líquida, sendo que 
em cada um existem nuances que os diferenciam. Apesar de muitos contos do nosso 
corpus dialogarem com questões que permeiam esses conceitos, preferimos não nos 
comprometer diretamente com nenhum deles, pois, devido à instabilidade do diálogo entre 
as teorias, acreditamos que isso restringiria as leituras da nossa pesquisa a questões mais 
epistemológicas do que literárias. Contudo, não podemos deixar de abordar as relações 
complexas, paradoxais e contraditórias que emergem dos contos, no tocante às 
problemáticas pertencentes ao nosso tempo. Por isso, tentaremos estabelecer uma 
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discussão a esse respeito, adentrando em alguns conceitos de pós-modernidade e de pós-
modernismo para tratar de aspectos da contemporaneidade. 
A pós-modernidade é um período histórico de começo controverso, mas 
assumiremos a cronologia que afirma seu início na França no final dos anos 70, embora 
no Brasil a tendência tenha se estruturado a partir da década de 1980. Ironicamente, diz 
Berman, os principais proponentes dessas ideias são os “rebeldes de 68, agora desiludidos, 
orbitando em torno do pós-estruturalismo: Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Jean François Lyotard, Jean Baudrillard e seus incontáveis seguidores” (2007, p. 
16). O tema, na década de 1980, tornou-se “obrigatório” nas discussões estéticas e 
literárias nos Estados Unidos (BERMAN, 2007, p. 16).  
O fato é que muitas discussões em torno do que é contemporâneo se aliam à pós-
modernidade e estão entremeadas com o conceito de pós-modernismo. Este, normalmente, 
ligado a algum movimento social, apresentação artística, alteração político-econômica ou 
novidade arquitetônica; aquele associado às mudanças mais genéricas da organização, 
relação e comportamento dos indivíduos. Diante da incomensurabilidade de aspectos 
sobre o “contemporâneo”, observa-se que muitas vezes o debate é centrado justamente na 
dificuldade de conceituar determinados objetos. As teorias totalizantes são questionadas, 
com isso, as metanarrativas são consideradas “fábulas”, a exemplo da filosofia iluminista 
e do marxismo. Em substituição a essas concepções modernas, a pós-modernidade é 
marcada pela fragmentação das narrativas da história e pela desconfiança nos discursos 
que propõem consensos universais. 
Por ora, parece-nos mais produtivo e seguro observar as mudanças nos 
comportamentos e nos modos de apreensão do mundo, a partir do que as diversas 
linguagens reinventadas na contemporaneidade nos permitem acessar. Apesar de o 
pensamento dicotômico ser criticado contemporaneamente, a maioria dos estudiosos é 
uníssona em abordar a temática a partir de um diálogo com a modernidade, quer seja pelo 
viés da continuidade, intensificação ou ruptura. Apresentaremos adiante alguns 
pensamentos que mostram esse intenso debate. 
A complexidade do assunto começa desde a sua nomeação. Terry Eagleton define 
o pós-modernismo como uma forma de cultura contemporânea e a pós-modernidade como 
um período histórico específico (1998, p. 7). David Harvey entende que “não devemos ler 
o pós-modernismo como uma corrente artística autônoma; seu enraizamento na vida 
cotidiana é uma de suas características mais patentemente claras” (1992, p. 65). Esse 
aspecto destacado por Harvey, de fundir a noção temporal da pós-modernidade às 
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manifestações da vida cultural pós-modernista, é acompanhado por outros teóricos como 
Jameson, Lyotard, Huyssen. Os quais, mesmo sem definir claramente, como fazem Harvey 
e Eagleton, dão mostra de que a separação é tênue, condicionada ao modo como se lê a 
passagem do moderno ao pós-moderno. 
É o caso de Marshall Berman, que lê as transformações deste tempo como uma 
apropriação da modernidade, e se justifica dizendo:  
à medida que se expande, o público moderno se multiplica em uma 
multidão de fragmentos, que falam linguagens incomensuravelmente 
confidenciais; a ideia de modernidade, concebida em inúmeros e 
fragmentários caminhos, perde muito de sua nitidez, ressonância e 
profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido à vida 
das pessoas. Em consequência disso, encontramo-nos hoje em meio a 
uma era moderna que perdeu contato com as raízes de sua própria 
modernidade. (BERMAN, 2007, p. 26, grifo nosso) 
 
Por esta leitura, as manifestações de hoje já teriam sido apontadas na modernidade e a 
pós-modernidade seria um tempo em que o laço com o passado estaria em suspenso, porém 
vive-se suas consequências. 
 Essa “suspensão” poderia também ser entendida como uma abertura, mesmo 
inconsciente, das grandes teorias e leis da modernidade, reverberando numa invalidação 
do enquadramento metafísico da ciência moderna. Com isso, “vem ocorrendo [na pós-
modernidade] não apenas a crise de conceitos caros ao pensamento moderno, tais como 
‘razão’, ‘sujeito’, ‘totalidade’, ‘verdade’, ‘progresso’” (BARBOSA, 2013, p. viii), como 
também uma “incredulidade perante o metadiscurso filosófico-metafísico, com suas 
pretensões atemporais e universalizantes” (BARBOSA, 2013, p. viii). Seguindo essa linha 
de pensamento, Lyotard postula que, a partir do final do século XIX, as transformações 
do mundo já começam a afetar as regras dos jogos da ciência, da literatura e das artes, 
abrindo caminho para uma nova proposta de estado da cultura (2013, p. xvi). 
 Por isso, pós-modernidade não seria apenas uma palavra nova para um estilo 
particular de manifestação cultural, “trata-se também [...] de um conceito de periodização, 
cuja função é correlacionar o surgimento de novos aspectos formais na cultura com o 
surgimento de um novo tipo de vida social e de uma nova ordem econômica” (JAMESON, 
2006a, p. 20). Observando os argumentos de Barbosa e Jameson, vemos que, diferente da 
modernidade, a pós-modernidade tende para uma fusão da teoria com as práticas sociais. 
Talvez por isso seja tão difícil definir linhas retas e traçar paralelos temporais na 
contemporaneidade. Em verdade o ser humano sempre foi complexo, porém hoje esses 
níveis de complexidade são cada vez mais assumidos e reverberados nas práticas culturais.  
35 
 
As dicotomias, que sugeriam um meio-termo para a definição dos objetos, são 
insuficientes, e, embora os fatos no tempo possam ser os mesmos, agora estão refletidos 
de maneiras totalmente diversas no comportamento coletivo dos indivíduos ao redor do 
mundo. Criou-se, assim, um clima de liberdade e desajuste que a teoria dificilmente 
consegue alcançar, por isso é mais profícuo observar as marcas deste tempo nos produtos 
e bens culturais, como fazem Jameson e Harvey. 
Da forma como se apresenta, parece contraditório nomear as manifestações de hoje 
como “pós-modernismo” – no singular –, uma vez que “a maior parte dos pós-
modernismos [...] surge como reações específicas contra as formas estabelecidas do alto 
modernismo, contra este ou aquele alto modernismo dominante que conquistou a 
universidade, o museu, a rede de galerias de arte e as fundações” (JAMESON, 2006a, p. 
18). Seriam manifestações variadas, fragmentadas e direcionadas a vários campos da 
produção cultural. Capaz de se justapor e/ou agregar às condições mais controversas e 
talvez diluir os limites epistemológicos erguidos pela modernidade para agregar a 
preocupação do nosso tempo com problemas ontológicos. Mesmo assim, não seria 
produtivo demarcar o limite do modernismo, sobretudo quando alguns estudiosos, como 
Berman e Lyotard, não negam que há na virada do século XIX para o XX o gérmen do 
que será desenvolvido no pós-modernismo.  
Para Jameson,  
significa que haverá tantas formas de pós-modernismo quantas havia, 
no lugar, de alto modernismo, uma vez que elas são, ao menos, 
inicialmente, reações específicas e localizadas contra esses modelos. 
Tal característica obviamente não facilita em nada a tarefa de descrever 
pós-modernismo como algo coerente, já que a unidade desse novo 
impulso – se existe – é dada, não por si mesma, mas pelo próprio 
modernismo que ele busca destronar. (JAMESON, 2006a, p. 18) 
 
Em termos gerais, é como se o mínimo de coerência conseguida no pós-modernismo fosse 
dado pela forma como o modernismo é lido. É nesse suposto espelhamento que os 
discursos da produção artística contemporânea vão marcando uma trajetória diferente, 
embora aparentem ter um sentido semelhante ao que já havia sido postulado no 
modernismo.   
Harvey diz que a questão mais difícil sobre o movimento pós-moderno é o “seu 
relacionamento com a cultura da vida diária e a sua integração nela” (1992, p. 62). Por 
conta dessa invisibilidade dos limites práticos e/ou teóricos, quase toda discussão ocorre 
no abstrato, inclusive com a falta ou inacessibilidade de termos para maiores definições. 
Diante desse impasse, o estudioso prefere dizer que são diversos os pontos de contatos 
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entre aqueles que produzem artefatos culturais e o público em geral: “arquitetura, 
propaganda, moda, filmes, promoção de eventos multimídia, espetáculos grandiosos, 
campanhas políticas e a onipresente televisão. Nem sempre é claro quem está 
influenciando quem no processo” (HARVEY, 1992, p. 62). Pela quantidade de elementos 
citados fica visível a impossibilidade de se criar, hoje, uma teoria geral da 
contemporaneidade.  
Mesmo assim, pelo fato desse estudo lidar com um campo cultural dependente da 
linguagem – que é a narrativa –, podemos sugerir que os discursos são cada vez mais 
fragmentados, superficiais e instáveis. Fator preponderante no estudo dessa incógnita que 
é o suicida/suicídio na literatura contemporânea. Apesar desse cenário confuso, são 
inúmeras as tentativas de decifração das linguagens que nos rodeiam: programas, 
sistemas, máquinas, reconfiguração de códigos, tudo em busca de uma compreensão, sem, 
contudo, anular as diversidades. Esses movimentos formam um paradoxo entre a dinâmica 
da forma como discursos estão dissolvidos nos variados campos culturais e uma 
pragmática das tentativas de apreensão deles. Uma possível resolução seria a 
incorporação, pelos sistemas, desses novos mecanismos de linguagem, ganhando 
dinâmica e atualização simultânea das novas realidades.  
Em um contexto geral, o objeto e sua designação agora estão fundidos, eles se 
misturam formando um aglomerado de possibilidades que vão interferir de maneiras 
variadas nos diversos campos sociais. Por conta dessas questões, preferimos a assunção 
da linguagem como um fator norteador deste trabalho, no que diz respeito à 
contemporaneidade. Se não é possível definir uma teoria do suicídio, e isso nunca foi 
objetivo nosso, ao menos podemos ter, com a representação discursiva do suicida no 
conto, uma possibilidade de compreensão desse gênero aliado a ação de tirar a própria 
vida. O conto funcionaria como um sistema na veiculação do suicídio, tornando-o, 
circunstancialmente, decifrável. Nessa medida, o nosso estudo pode promover um diálogo 
com os referenciais do suicídio criados no romantismo, movimento em que o tema ganhou 
notoriedade, aliado a uma atualização das ideias em face à pós-modernidade.      
Em relação à circunstancialidade dos eventos que dinamizam a vida hoje, no trecho 
abaixo Eagleton “define” a pós-modernidade e aponta alguns setores da sociedade que 
estão em transformação: 
Pós-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções 
clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a ideia de 
progresso ou emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes 
narrativas ou os fundamentos definitivos de explicação. Essa maneira de 
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ver, como sustentam alguns, baseia-se em circunstâncias concretas: ela 
emerge da mudança histórica ocorrida no Ocidente para uma nova forma 
de capitalismo – para o mundo efêmero e descentralizado da tecnologia, 
do consumismo e da indústria cultural, no qual as indústrias de serviços, 
finanças e informação triunfam sobre a produção tradicional, e a política 
clássica de classes cede terreno a uma série difusa de "políticas de 
identidade". (1998, p. 7) 
 
 O que parece inegável para os estudiosos são as variadas mudanças que estão 
ocorrendo no mundo – principalmente ocidental. Muitas vezes, o que varia é o pressuposto 
tomado, circunstância refletida nas nomenclaturas, datas e abordagens da pós-
modernidade. Contudo, é peculiar a noção defendida por Havey, de que haveria uma 
“profunda mudança na estrutura do sentimento” (1992, p. 48), condição que alteraria o 
real estado da sensibilidade dos indivíduos na contemporaneidade. A justificativa para 
chegar a essa concepção é alicerçada, dentre outras, na passagem de Huyssen:  
O que aparece num nível como o último modismo, promoção publicitária 
e espetáculo vazio é parte de uma lenta transformação cultural emergente 
nas sociedades ocidentais, uma mudança de sensibilidade para a qual o 
termo "pós-moderno" é na verdade, ao menos por agora, totalmente 
adequado. A natureza e a profundidade dessa transformação são 
discutíveis, mas transformação ela é. Não quero ser entendido 
erroneamente como se afirmasse haver uma mudança global de paradigma 
nas ordens cultural, social e econômica; qualquer alegação dessa natureza 
seria um exagero. Mas, num importante setor da nossa cultura, há uma 
notável mutação na sensibilidade, nas práticas e nas formações 
discursivas que distingue um conjunto pós-moderno de pressupostos, 
experiências e proposições de um período precedente. (HUYSSEN apud 
HARVEY 1992, p. 45, grifo nosso) 
 
Na leitura do excerto, percebemos que não são feitas grandes afirmações. Em vez 
disso, as palavras ganham uma textura modelável, de forma que estando no nível da 
experiência, do abstrato, da linguagem e do sensível os teóricos adquirem mais liberdade 
para deslocar o discurso.  
É pensando nessa alteração de base discursiva que Lyotard (2013) vê a pós-
modernidade no contexto da comunicação e das novas tecnologias, noção tomada por nós, 
conforme discussão acima. A função e a natureza das narrativas são questionadas, 
“considera-se ‘pós-moderna’ a incredulidade em relação aos metarrelatos” (LYOTARD, 
2013, p. xvi). A discussão agora vai além da busca da verdade ou eleição de uma teoria 
para a equalização entre os variados discursos. Isso ocorre inclusive na instituição 
universitária, que aos poucos vai ajustando os metarrelatos da ciência e da filosofia 
metafísica àqueles tidos como “menores”, sobretudo por conta dos movimentos sociais 
que eclodiram no final dos anos 60. O campo da linguagem seria o local mais sensível às 
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novidades deste tempo, afinal todos precisamos fazer uso de algum tipo de linguagem e 
com isso abrem-se espaços de negociação.  
Diz Harvey que o aspecto mais libertador, e assim mais atraente, da pós-
modernidade é a preocupação com a “alteridade” (1992, p. 52). O mundo pós-moderno é 
um espaço de colagens, sobreposições de ideias e imagens que perderam seu fundamento 
epistemológico, no sentido de ter um conceito e definição próprios, para assumir uma 
condição mais ontológica, em que não se precise delinear a natureza desse novo “ser”. 
Desse modo, barreiras criadas pelo pensamento linear da modernidade são rompidas em 
nome da criação de uma nova ideia, que participa mais do campo da percepção que da 
realização. O heterogêneo ganha um local de destaque, por isso que os eventos culturais 
precisam ser reinventados a cada manifestação, sem qualquer dívida com o antecessor, 
mesmo porque este estaria presente a cada recriação. 
É possível apontar mudanças em vários campos distintos. No caso da literatura, 
Harvey diz que “a fronteira entre ficção e ficção científica sofreu uma real dissolução, 
enquanto as personagens pós-modernas com frequência parecem confusas acerca do 
mundo em que estão e de como deveriam agir com relação a ele” (1992, p. 46). A novidade 
desse sujeito para o teórico é a possibilidade de nessa ficção as realidades poderem 
coexistir, colidir e se interpenetrarem sem que haja preocupação sobre a fronteira dos 
discursos. 
A partir desse tópico, Harvey vai dizer mais à frente que a mais problemática faceta 
do pós-modernismo são seus pressupostos psicológicos acerca da personalidade, da 
motivação e do comportamento (1992, p. 56). Esse problema estaria relacionado à 
fragmentação e à instabilidade da linguagem e dos discursos, levando a uma nova 
concepção de personalidade. A impossibilidade de criar uma narrativa coerente é fator 
preponderante no desenvolvimento do tipo de personalidade mais caro no pós-
modernismo: o esquizofrênico (HARVEY, 1992, p. 57).  
 Em confronto com o que desejamos discutir neste trabalho, cabe dizer que esse tipo 
social não se resumiria necessariamente ao indivíduo que confunde os planos de realidade 
e imaginação. A personagem que estudamos – suicida – estaria mais próxima de uma fusão 
com o meio que a cerca. Seu mundo é refletido no pensamento e na forma como lida com 
o corpo, nesse caso a morte do corpo seria a forma encontrada para criticar o entorno. 
Todavia, o ato é apenas uma representação, o mundo vai continuar existindo com a 
diferença que uma parte do fragmento não terá como se reintegrar. Bauman, na citação 
adiante, problematiza a natureza da liberdade hoje e faz uma reflexão que se encaixa muito 
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bem na imagem do suicida ao dizer que “com uma demasiada frequência, a liberdade é 
usada para fugir da liberdade: para fugir de ter consciência e na consciência do ser, e da 
necessidade de defender a posição de alguém, na crença de que todas as posições dignas 
de consideração já foram consideradas” (BAUMAN, 1998, p. 250, grifo do autor). 
Pensando nessa forma do suicida de lidar com a liberdade e ao mesmo tempo se 
mostrar preso aos problemas da contemporaneidade, poderíamos argumentar que ele 
encerra um tipo de narcisismo, em que o mundo é o seu reflexo.  Lasch diz que essa 
imagem de um “mínimo eu” não é pautada pelo mero egoísmo ou autointeresse, o 
“narcisista é, antes de tudo, um eu inseguro de seus próprios limites, que ora almeja 
reconstruir o mundo à sua própria imagem, ora anseia fundir-se em seu ambiente numa 
extasiada união” (LASCH, 1990, p. 12). Ser narcisista seria uma questão de sobrevivência 
em um mundo caótico, desprovido de referenciais. A velocidade das mudanças intensifica 
o clima de insegurança que paira na sociedade contemporânea. A consciência da 
fragmentação na atualidade parece forçar o sujeito a buscar um referencial que dê 
significado a sua imagem. O que Lasch denomina cultura do narcisismo também pode ser 
entendida como “cultura do sobrevivencialismo”. Para ele, “a vida cotidiana passou a 
pautar-se pela estratégia de sobrevivência imposta aos que estão expostos à extrema 
adversidade” (LASCH, 1990, p. 47). 
Como o indivíduo tem que se preocupar consigo mesmo, com sua permanência, se 
não cômoda, ao menos não tão incômoda no mundo, o narcisista, que é um 
“sobrevivencialista”, exime-se de seus papéis sociais, papéis que, inclusive, poderiam 
modificar a realidade adversa em que vive. Assim, o sujeito se limita ao seu mundo, não 
julga e não participa de questões políticas, econômicas e sociais. 
Lasch diz que, 
o sobrevivencialista do cotidiano baixou os olhos, deliberadamente, da 
história para as imediações dos relacionamentos face a face. Ele vive um 
dia de cada vez; paga um alto preço por sua radical restrição de 
perspectiva, que impossibilita o julgamento moral e a atividade política 
independente de forma tão efetiva quanto a atitude apocalíptica que 
corretamente rejeita. Permite-lhe continuar humano – o que não é uma 
façanha fácil, nestes tempos; mas o impede de exercer qualquer 
influência sobre o curso dos acontecimentos públicos. (LASCH, 1990, p. 
83) 
 
Numa mirada superficial, parece contraditório apontar que alguns teóricos mostram 
o sujeito participando ativamente da vida cultural, podendo inclusive modificar costumes 
e comportamentos do seu entorno, e depois defender uma autoexclusão do mundo. Talvez 
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essa possibilidade de coexistirem de forma não excludente seja reflexo da própria 
fragmentação da vida contemporânea, em decorrência das várias aberturas criadas. 
Também pode ser fruto das rupturas com o tempo passado, onde idealmente a condição 
humana seria mais visível. Para Bauman, os projetos de vida individuais não encontram 
nenhum terreno estável em que acomodem uma âncora, e os esforços de constituição da 
identidade individual não podem retificar as consequências do ‘desencaixe’, deter o eu 
flutuante e à deriva” (1998, p. 32). Talvez esse novo “eu”, que busca identidade, seja uma 
face da alteridade que vaga livremente neste tempo e é responsável por movimentar todo 
esse debate em torno da questão do “ser” contemporâneo.    
Diz Bauman que “a insegurança ontológica é a grande problemática da condição 
humana na pós-modernidade” (2001, p. 30). A velocidade com que as mudanças 
econômicas, culturais, tecnológicas e do cotidiano ocorrem faz do mundo um lugar de 
experiência superficial. Para o sujeito que vive essa transformação e se dá conta é uma 
sensação assustadora, incerta, volátil e incontrolável. 
Apesar de extensa, vale a pena ler a citação abaixo, em que Ítalo Ogliari mostra 
como a vida contemporânea está mudando, ainda que muitas das vezes seja apenas uma 
prática discursiva.   
Nunca, na TV, nos jornais ou nas escolas se falou tanto em diversidade, 
em diferença, em inclusão e exclusão, em identidade e alteridade, entre 
outras palavras que são grandes objetos de discurso, assim como a própria 
cultura e o próprio discurso, da pós-modernidade. Nunca se deu tanta 
importância à diferença (discutindo, justamente, seu significado), nunca 
se olhou tanto para o Outro, se discutiu sua criação e se pensou na 
tentativa de ressignificá-lo; nunca se falou tanto em alteridade, em centro 
e margem. Nunca se pensou tanto no excluído, no marginal; nunca se fez 
tão relativa a palavra “cultura”, assim como nunca se questionou tanto o 
sentido de qualidade artística, de arte erudita e popular, de melhor ou 
pior, certo ou errado, pois nunca se questionou tanto as construções 
paradigmáticas como discursos hegemônicos que precisavam ser 
revelados. Nunca se deu, em comparação à modernidade, tanta liberdade 
ao artista. Nunca se democratizou tanto a verdade da palavra arte, a 
verdade canônica, já que a própria verdade nada mais é do que uma 
construção discursiva. (OGLIARI, 2012, p. 83) 
 
Embora haja transformações questionáveis, é difícil negar que as percepções sobre 
as manifestações da nossa vida contemporânea estejam apáticas. Ainda que essas 
transformações não ocorram com a mesma velocidade com a qual os discursos se 
movimentam.  
Sobre esse aspecto dos discursos acerca da alteridade, Jameson parece mais cético, 
se bem que também afirme estar na linguagem uma das portas de acesso a algum 
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entendimento do tema. Ele diz que “o próprio conceito de diferença é minado; ele é no 
mínimo pseudodialético, e sua alternância imperceptível com seu oposto, a Identidade, 
está entre os mais antigos dos jogos de linguagem e pensamento registrado em (muitas) 
tradições filosóficas” (JAMESON, 2006b, p. 342). 
Com essa premissa, o teórico problematiza mais uma vez os limites entre a 
identidade e a alteridade perguntando se “a diferença entre Mesmo e o Outro é a mesma 
diferença entre o Outro e o Mesmo”, ou se existe diferença (JAMESON, 2006b, p. 342). 
E conclui dizendo: 
Muito do que passa por uma defesa vigorosa da diferença, é, claro, 
simplesmente tolerância liberal, uma posição cuja complacência ofensiva 
é bem conhecida, mas essa defesa tem, pelo menos, o mérito de levantar 
uma questão histórica embaraçosa: não será, em primeira instância, a 
tolerância da diferença como um fato social e da estandardização, e do 
desaparecimento da verdadeira diferença social? (JAMESON, 2006b, p. 
342) 
 
Se tentarmos aliar esses questionamentos à proposta de estudar o suicídio, veremos que o 
tabu relacionado ao sujeito que tira a própria vida é uma máscara discursiva que 
metaforiza vários outros aspectos, como a relação conflituosa do indivíduo consigo e com 
o mundo, frente às demais variáveis que potencializam os choques, indo além da 
dicotomia identidade-alteridade. Quando Jameson questiona os limites do que seria o 
Mesmo e o Outro, de certa forma fica implícito haver mais que esses dois pontos de 
relacionamento. O problema estaria na modalização da linguagem para organizar os vários 
campos em que o sujeito de hoje se insere, de tal modo que a aceitação de novos discursos, 
em geral, dissolveria as diferenças tão discutidas pela maioria dos teóricos da 
contemporaneidade. 
 No caso do nosso trabalho, ainda é possível notar que o discurso do suicida, ou 
sobre o suicídio, ainda é muito limitado. A ressalva que as indagações de Jameson 
provocam sobre a existência de um “meio” entre o Mesmo e o Outro, por ora, são 
insuficientes para contemplar essa manifestação na literatura brasileira, de modo que 
pudéssemos circular uma categoria. E mesmo que consigamos conceituar o 
suicida/suicídio nos limites da alteridade, ainda restaria uma narrativa subliminar ecoando 
tanto transformações mais visíveis da cultura contemporânea quanto a possibilidade de 
estar ocorrendo uma “profunda mudança na estrutura do sentimento”, como sugeriu 
Harvey. 
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2 DAS ESTRUTURAS 
 
2.1 Paródia 
 
 A discussão sobre a paródia na literatura contemporânea é bastante rica, 
principalmente depois dos trabalhos de Linda Hutcheon. A teórica estabelece um limite 
entre a intertextualidade e a paródia, muitas vezes confundidas, ao destacar uma nova 
relação entre a entidade produtora do texto e o leitor. Ela indaga: “Residirá a paródia no 
olhar do observador? A acentuação dada à pragmática da paródia, bem como às suas 
propriedades formais, terá talvez sugerido que assim o é” (HUTCHEON, 1989, p. 107). 
A paródia e sua “elucidação” faria parte de um “contrato” entre o lado que produz e o que 
apreende os sentidos, ao ponto em que  
quando chamamos a alguma coisa paródia, postulamos alguma intenção 
codificadora que lance um olhar crítico e diferenciador ao passado 
artístico, uma intenção que nós, como leitores, inferimos então, a partir 
da sua inscrição (disfarçada ou aberta) no texto. (HUTCHEON, 1989, p. 
108, grifo da autora) 
 
Na paródia descrita por Hutcheon, o trabalho de reconstrução da intencionalidade 
do sujeito da enunciação é fundamental para a “decodificação”, revelação da dimensão 
(auto)crítica comum à literatura contemporânea. O leitor é peça elucidativa no jogo 
paródico, que “trabalha no sentido de distanciar e, ao mesmo tempo, de envolver o leitor 
numa atividade hermenêutica participativa” (HUTCHEON, 1989, p. 117). Atividade que 
não limita a compreensão do leitor que desconhece os textos em diálogo, mas que pode 
potencializar o sentido crítico-reflexivo da literatura quando aquele que lê consegue se 
inteirar do jogo. No fundo, é tornar o leitor uma peça cada vez mais participativa na 
construção dos sentidos do texto. 
A paródia é frequentemente unida a vozes narrativas manipuladoras, 
abertamente dirigidas a um receptor inscrito, ou manobrando 
disfarçadamente o leitor para uma posição desejada, a partir da qual o 
sentido pretendido (reconhecimento e, depois, interpretação da paródia, 
por exemplo) podem aparecer, como que em forma anamórfica. 
(HUTCHEON, 1989, p. 109, grifo nosso) 
 
 O ponto a se destacar é justamente a abertura de possibilidades que ambos os lados 
podem criar. O leitor não está obrigado a ser conhecedor de todo o contexto, mesmo 
porque a narrativa paródica cria camadas de leitura que se autoexplicam pelo modo como 
a sistemática do texto é fomentada. Linda Hutcheon diz que a paródia tem certo caráter 
manipulador, no sentido de levar o leitor a uma “posição desejada” pela voz narrativa. 
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Para que essa “manobra” funcione, a narrativa paródica não deve ficar refém do(s) texto(s) 
parodiado(s), pois cada um deles corresponde a uma unidade de significado “completa”, 
porém sempre ligado a outros textos, informação implícita para o produtor. A diferença 
da paródia, comparada à “simples” intertextualidade, residiria na “intencionalidade” de 
repetir e alterar outro discurso e, também, provocar determinados efeitos no receptor. 
Todavia, não é isso que sustenta unicamente o texto paródico, suas camadas devem ser 
justapostas no intuito de fazer dele um “todo” significativo para o leitor, mesmo que os 
discursos venham de vários lugares textuais. Em verdade, todo texto tem essas camadas e 
é construído com diversas matrizes, ainda que nem sempre o produtor tenha noção clara 
disso. No caso da paródia, como já foi dito, entra a intencionalidade do autor para 
manipular as matrizes e construir variadas aberturas de significação, inclusive, 
modificando a leitura do texto parodiado. Ou seja, a paródia consegue dobrar o tempo que 
existe entre os dois textos e “juntá-los” numa nova camada textual que um leitor atento 
perceberá.  
A paródia é mais que um efeito estético, seria, nesse caso, uma ferramenta de 
estabilização da significação e inscrição daquele texto numa rede de significações. Não 
visa criar um leitor ideal que consiga preencher as lacunas, importante é que ele consiga 
encontrar esses espaços. Seria uma leitura anamórfica, ou seja, de longe ou de perto, 
frontal ou lateral, usando espelho ou lente especial, o leitor sempre terá o que observar 
direta ou indiretamente nessas narrativas. 
O recurso da paródia é utilizado em diversos contos do nosso corpus, contudo, por 
haver mais material para análise, optamos por examinar apenas quatro contos: “A ponte o 
horizonte”, de Marcelino Freire; “Um discurso sobre o método”, de Sérgio Sant’Anna; 
“Agruras de um jovem escritor”, de Rubem Fonseca; e “O caos do porto”, de Lucienne 
Samôr. 
O conto de Marcelino Freire, “A ponte, o horizonte”, narra a história de um homem 
que está para saltar de uma ponte. Há uma multidão que o cerca, e todo um aparato de 
polícia, corpo de bombeiros e imprensa, o que cria um conflito entre o suicida e essas 
pessoas. Os populares desejam e solicitam que o homem pule e este responde 
grosseiramente a qualquer intervenção na própria morte, que deve ser sua e livre. O 
protagonista é um sujeito simples, trabalhador, desesperançado: “O que um homem vem 
fazer, sozinho, numa ponte, meio-dia? Ensopado, fodido como eu?” (FREIRE, 2001, p. 
113). Meio-dia é o horário de intervalo, de almoço. Ensopado, remete a suor, metonímia 
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de trabalho. Além disso, o texto parodia a canção “Construção”, de Chico Buarque, na 
qual um operário cai/se joga do alto da construção no horário de almoço: 
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado  
E flutuou no ar como se fosse um pássaro  
E se acabou no chão feito um pacote flácido  
Agonizou no meio do passeio público  
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego  (HOLANDA, 1971).  
 
A canção de Chico Buarque já promove uma repetição diferente de si, quando 
constrói a mesma estrutura de versos e vai trocando determinadas palavras em um 
movimento de ampliação de sentidos que faz crescer também a história contada.  
No conto o homem diz: “Depois vão dizer que eu é que estou atrapalhando o 
trânsito”. A paródia aqui aparenta agregar todo o desespero explícito na canção de Chico 
Buarque ao conto, posto que não se tem acesso aos sentimentos ou a detalhes da vida do 
protagonista do conto. Deste modo, há uma sobreposição de significados que enriquecem 
o exame que a narrativa faz da sociedade e das relações de trabalho, tanto na relação 
paródica entre os dois suicídios e os determinados contextos urbanos quanto na 
composição do conto com menções à canção. 
Desta feita, “A ponte o horizonte” ganha dimensão crítico-social, principalmente, 
quando Marcelino Freire, já conhecido pela sua escrita engajada, deixa ecoar a música de 
Chico Buarque, (re)denunciando, fazendo-nos pensar até que ponto o suicídio não é de 
fato um homicídio de homens explorados pelo capital, levados ao desespero e à 
impossibilidade de viver por conta do progresso. Nesse sentido, a resolução do sujeito de 
saltar da ponte constitui uma resistência a esse progresso devorador, o fato do local 
escolhido ser uma ponte, que é construção e está imersa em um cenário urbano, corrobora 
esse argumento. 
 “Um discurso sobre o método”, de Sérgio Sant’Anna, traz um limpador de janelas, 
da Panamericana – Serviços Gerais, que faz uma pausa no trabalho e senta na beira da 
marquise com as pernas para o ar, a fim de fumar a metade do cigarro que trouxera no 
bolso. Aqui também há a menção a “Construção” em que o homem no alto da construção 
senta “pra descansar como se fosse sábado” (HOLANDA, 1971). De repente, começa a 
juntar pessoas embaixo do prédio e a apontarem na sua direção.  
Enquanto observa a aglomeração se formando e a expectativa em relação ao seu 
suposto suicídio, o rapaz reflete precariamente sobre sua vida, mas chega a conclusões 
que o modificam. O que se coaduna com o livro de Descartes, intitulado “O discurso sobre 
o método” (1637), ao qual o conto parodia, desde o título, com a diferença de ser “um” é 
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não “o” discurso. Essa obra do filósofo iluminista é conhecida pela sua reflexão 
sistematizada que apresenta uma epistemologia inovadora e uma maneira mais racional 
de olhar a realidade, buscando obter o máximo de conhecimento:  
O bom senso [leia-se razão] é a coisa do mundo mais bem distribuída, 
porquanto cada um acredita estar tão bem provido dele que, mesmo 
aqueles que são os mais difíceis de contentar em qualquer outra coisa, 
não costumam desejar tê-lo mais do que já o têm. (DESCARTES, 2006, 
p. 13) 
 
Dessa maneira, a razão, capacidade individual de julgar e apartar o verdadeiro do falso, 
existe em todos, diferindo apenas no bom ou mal uso que os sujeitos fazem dela. É o 
homem que deve se preocupar para que não se decrete algo falso como verdadeiro, 
dificultando o perfeito desenvolvimento das deduções. “O método serve para esse fim, e, 
se realizado, permite o conhecimento de tudo o que é possível conhecer, isto é, das 
verdades mais próximas e evidentes até as mais ocultas” (OLIVEIRA, 2007, p. 119). 
No percurso do conto, o protagonista alcança esse olhar mais racional e analítico 
e, mesmo sem o saber, percorre, à sua maneira, as quatro regras do discurso sobre o 
método cartesiano: a evidência, ou seja, o que aparece visível ao entendimento; a análise, 
que se configura como divisão do problema em partes menores; a síntese, que trabalha a 
ordenação do pensamento mais simples ao mais elaborado; e a revisão completa que faria 
enumerações máximas e revisões tão gerais, ao ponto de se ter a certeza de nada omitir 
(DESCARTES, 2006).     
Em “Um discurso sobre o método” a busca da evidência se dá quando o 
protagonista cogita se as pessoas o olhavam porque acreditavam que ele iria se matar; a 
análise ocorre quando ele faz uma avaliação da sua vida e da multidão que clamava para 
ele pular do edifício; a síntese seria a gradação da modificação de sua visão de mundo e 
noção de que se abrira uma nova consciência; e a revisão completa, ou seja, o momento 
de verificar o caminho percorrido, seria feita no hospital psiquiátrico onde a narrativa 
finda e se indica que ele teria todo o tempo do mundo para se (re)conhecer (SANT’ANNA, 
1989, p. 106). 
A paródia do conto de Sérgio Sant’Anna, ao introduzir o texto de Descartes, não 
faz um exame crítico do discurso do filósofo, antes, por meio da dele, ironiza o 
automatismo e a pouca reflexão que subjaz a vida do trabalhador braçal e que o 
impossibilita de levantar questionamentos e modificar a realidade em que vive. Tanto que 
a narrativa esclarece: “a classe trabalhadora, principalmente o seu segmento a que 
chamam de lúmpen, ainda está longe do dia em que poderá falar, literariamente, com a 
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própria voz. Então se pode escrever a respeito dela, tanto isso quanto aquilo” 
(SANT’ANNA, 1989, p. 103). A partir desse silenciamento, percebemos que a inserção 
do suicídio e do eco da música “Construção” não são gratuitos, pois representam a morte 
voluntária como algo tecido por instâncias maiores – social, política, economia – que a 
vontade ou desespero individual. 
 No conto de Rubem Fonseca, “Agruras de um jovem escritor”, entrevemos logo de 
início uma paródia pela aproximação do título com o romance epistolar de Goethe, Os 
sofrimentos do jovem Werther (1774), grande marco do romantismo e da presença do 
suicídio na literatura. “Agruras” e “sofrimentos” são equivalentes e, somados ao adjetivo 
jovem, bem como pela presença do suicídio no conto, permitem entrever alguma 
intencionalidade de diálogo entre essas narrativas. 
 Semelhante ao jovem que se matou por um amor impossível, Lígia, moça 
romântica, mata-se ao ser rejeitada pelo seu companheiro, o pseudoescritor, José, com 
quem mantém uma relação conflituosa: 
Quando Lígia acordou eu disse, pode me matar, mas eu vou embora, e 
comecei a me vestir. Lígia ajoelhou-se aos meus pés e disse, não me 
abandone, logo agora que estás na moda com os teus cabelos negros 
penteados com brilhantina, serás explorado por outras mulheres, fomos 
feitos um para o outro, sem mim nunca acabarás o romance, se me 
deixares eu me mato, deixando uma terrível carta de despedida. 
(FONSECA, 1975, p. 77) 
 
Sabemos que é Lígia quem escreve o romance de José. Ele supõe que a moça apenas 
datilografa tudo que lhe dita, mas na verdade ela (re)escreve todo o volume. Não por acaso 
seu nome é Lígia e sobrenome “Castelo Branco”, deixando entrever uma referência a dois 
grandes escritores: Lygia Fagundes Telles, contista de escrita mais intimista, e 
contemporânea de Rubem Fonseca; e Camilo Castelo Branco, prosador, sobretudo, do 
romantismo português, que põe fim à vida cometendo suicídio.  
Os romances camilianos tratam de amores contrariados ou de renúncia e doação 
amorosa, similarmente é esse tipo de sentimento que Lígia tem por José no conto. O 
contexto paródico em que Rubem Fonseca insere a escritora brasileira e o prosador 
português parece agregar características dos dois autores à personagem Lígia: boa 
escritora, romântica, suicida. Marcas que vão auxiliar na construção de sentidos no conto 
e na caracterização da personagem. Todavia, tratam-se de homenagens oblíquas aos dois 
romancistas, que servem tanto à rejeição quanto ao respeito, posto que o viés irônico da 
paródia permite essa ambiguidade (GREENE apud HUTCHEON, 1989, p. 21). 
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A alusão ao período romântico também se faz presente na opção de Lígia pelo 
suicídio quando a relação acaba. Matar-se para aniquilar a tristeza de um amor impossível 
ou não correspondido foi uma escolha feita por vários indivíduos que viveram durante o 
romantismo. Muitos poetas devotavam versos e a própria vida à musas idealizadas, 
perfeitas e inacessíveis, fato que causava bastante sofrimento. Além dos literatos, são 
inúmeros os casos de pessoas anônimas que mergulharam nessa atmosfera e deram cabo 
à própria vida.  
No conto, Lígia, mesmo bela, pálida, magra e virgem até encontrar José, está longe 
de ser tratada como uma musa. Ao contrário, submete-se a maus tratos e desmandos do 
amado, chegando a trabalhar horas a fio como costureira para sustentá-los, enquanto o 
rapaz vive na boemia. Aqui a paródia se configura como ironia, pois as inversões criadas 
por Rubem Fonseca, subvertem os ideais românticos. 
Ao suicidar-se, assim como Werther, Lígia deixa uma breve carta comprometedora: 
“José, adeus, sem ti não posso viver, não te culpo de nada, te perdoo; queira Deus que te 
tornes um bom escritor, mas acho difícil; eu viveria contigo mesmo impotente, mas 
também disto não tens culpa, pobre infeliz” (FONSECA, 1975, p. 78). Essas últimas 
palavras da jovem serão alteradas por José, que escreverá uma outra carta favorável a ele 
para divulgar na imprensa. O objetivo é se promover por meio do suicídio de Lígia 
ganhando notoriedade e se tornando um escritor aclamado. Contudo, José acaba na prisão 
acusado da morte de Lígia, e seu nome parece se encaixar nos versos de Carlos Drummond 
de Andrade: “E agora, José?/A festa acabou/ [...]/ Está sem mulher/ está sem discurso/está 
sem carinho/[...] Sozinho no escuro/ qual bicho-do-mato/[...]/ Você marcha José!/ José 
para onde?” (1942, p. 54). 
Comparemos a carta de Lígia com a que Werther deixa para Carlota,  
Ó Carlota, que é que não me faz pensar em você? Você não está em tudo 
quanto me cerca? E não tenho eu, como uma criança, furtado avidamente 
mil ninharias que você tocou, ó minha santa? [...]. Veja, Carlota, que não 
tremo ao pegar a fria e terrível taça por onde quero beber a embriaguez 
da morte! É você quem ma apresenta e eu não hesito um só momento. É 
assim que se consumam todos os votos, todas as esperanças da minha 
vida, todas! Quero bater, gelado e rígido, à porta de bronze da morte. Se 
eu tivesse alcançado a ventura de morrer, de sacrificar-me por você, 
Carlota! Eu morreria corajosamente e, com alegria, se pudesse restituir-
lhe o repouso e a felicidade! (GOETHE, 1971, p. 159-160) 
 
Percebemos que a paródia estabelecida com Os sofrimentos do jovem Werther consiste na 
diferenciação que se cria, primeiramente, na estrutura, a carta de Werther é longa e se 
insere em um romance, a de Lígia, breve, citada no conto, narrativa curta. O diálogo se 
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estabelece por meio da diferença – do gênero e narrativa – e da repetição – da temática do 
amor, sofrimento e suicídio. Segundo Linda Hutcheon, a paródia possui esse potencial 
duplo, é repetição e diferença, “ela pode ser simultaneamente conservadora e 
transformadora, ‘mistificadora’ e crítica” (HUTCHEON, 1989, p. 129). 
Outro elemento que parodia Werther, agregando traços de comicidade ao conto em 
questão, é o conteúdo das cartas: a do protagonista de Goethe: longa, densa e 
excessivamente emocionada; a de Ligia: parece mais um bilhete que, embora demonstre 
os sentimentos dela, traz pontos inusitados como as afirmativas de José ser impotente e 
um mau escritor. O próprio nome Lígia Castelo Branco, assim como o fato da moça 
escrever bem, parecem enfatizar e brincar com a incapacidade do rapaz para a escrita 
literária.  
Pensando na funcionalidade do diálogo entre os textos, Linda Hutcheon afirma que: 
A paródia pode, obviamente, ser toda uma séria de coisas. Pode ser uma 
crítica séria, não necessariamente ao texto parodiado; pode ser uma 
alegre e genial zombaria de formas codificáveis. O seu âmbito 
intencional vai da admiração respeitosa ao ridículo mordaz. 
(HUTCHEON, 1989, p. 28) 
 
Tomando esse raciocínio para a nossa análise, podemos entrever no conto “Agruras de um 
jovem escritor” uma “‘reciclagem artística’ muito particular, com intencionalidade textual 
muito complexa” (HUTCHEON, 1989, p. 27), haja vista não podermos mensurar em que 
ponto Rubem Fonseca zomba ou reverencia o romance Goetheano; ou traça uma crítica 
séria, por exemplo, aos relacionamentos amorosos pautados pela subjugação do indivíduo, 
ao ponto de matar-se ser uma opção. Seria tudo isso e mais, dado o sentido amplo que 
uma paródia comporta.   
Outro ponto de aproximação entre os textos são as características de Werther e 
Carlota, tão sensíveis, humildes e altruístas, e as de Lígia e José, superficiais e egoístas, 
mesmo a costureira, pois deseja manter José junto de si a qualquer custo, tentando moldar 
o comportamento do rapaz. Ele almeja a grandeza e para tanto não mede esforços, 
relaciona-se com Lígia de modo similar a um parasita, alimenta seu ego com a admiração 
que ela lhe devota, e suga a vida da companheira, pretendendo, inclusive, lucrar com sua 
morte.  
Outro elemento parodiado são os relacionamentos, o amor de Lígia é tão 
exacerbado quanto o de Werther, fazendo com que seu sofrimento a conduza à morte. 
Contudo, o contexto é diverso e os elementos paródicos da narrativa de Rubem Fonseca 
flertam com a ironia, haja vista trazer informações como a origem do amor de Lígia estar 
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atrelada ao fato de José ter tido uma pequena fama como escritor e possuir uma boa 
aparência. Ela mesma implora a permanência dele em sua vida nos seguintes termos: “não 
me abandone, logo agora que estás na moda com os teus cabelos negros penteados com 
brilhantina” (FONSECA, 1975, p. 77).  
Desse modo, a paródia entre os textos ora abordados se constitui na inscrição que 
Rubem Fonseca faz de Werther em seu conto, seja para criticá-lo ou homenageá-lo. Por 
meio de um olhar que aproxima e ao mesmo tempo diferencia as narrativas, ocorre uma 
ampliação de sentidos no que diz respeito aos textos e aos suicídios que abordam, 
conserva-se o texto parodiado ao mesmo tempo em que o transforma e cria outra narrativa. 
É sabido que o romantismo faz uma crítica ao racionalismo do seu tempo e propõe a 
subjetividade como artifício de contraposição das ideias vigentes, da mesma forma, é 
possível ver o tom de humor em Rubem Fonseca, que toma o suicídio como uma forma 
de possivelmente criticar a superficialidade das relações humanas na contemporaneidade, 
ao passo que homenageia e valoriza os ideais românticos ao criar personagens que agindo 
na oposição se contrapõem a esta estética, mas que ainda assim cometem suicídio.  
 Na mesma esteira da paródia, temos “O caos do porto”, de Lucienne Samôr. Este 
conto dialogará com o romance Lord Jim (1900), de Joseph Conrad, inclusive agregando 
à personagem do conto dados da vida do escritor polaco-britânico, um caso em que a 
paródia une a ficção à realidade. O protagonista de Lucienne Samôr, também chamado 
Jim, é escritor e comete suicídio na pensão onde mora, atirando em sua cabeça, que tomba 
sobre uma máquina de escrever (SAMÔR, 2005, p. 220). Jim era loiro, vivia numa região 
portuária, onde se passa a narrativa. O conto se desenvolve a partir de um interrogatório 
policial dirigido ao senhorio de Jim, após a morte do escritor. Por meio das respostas é 
sabido que o rapaz sofria e ultimamente estava angustiado por alguma razão que não 
expressava claramente: 
– Há dois dias Jim me pareceu agitado. Chegou cedo. Andou nervoso na 
sala e me chamou. Eu fui, mas quando eu cheguei perto, ele não 
conseguia me dizer nada, apenas ficava me olhando com aquele olhar de 
angústia. [...] Perguntei-lhe o que tinha. Disse que não era nada. Que fora 
um filme ou um livro – sei lá. Quando o toquei ele estava todo frio e 
tremia. [...]. Ele estava sofrendo e não me dizia por quê. Perguntei-lhe. 
Ele gemeu: – é a humanidade, é essa maldita humanidade, para que eu 
fui nascer? As luzes, entende, as luzes da rua eram muitas e era para eu 
me sentir feliz, eu que tenho medo da escuridão. (SAMÔR, 2005, p. 217) 
 
Fisicamente, o Jim de Lucienne Samôr remete ao Jim de Joseph Conrad, “loiro, 
grande, de olhos melancólicos” (CONRAD, 1980, p. 33). A personagem do conto é 
50 
 
escritor e vive numa pensão localizada em um porto, não por acaso em Lord Jim o 
protagonista é um marinheiro acusado de covardia e negligência por abandonar o navio 
Patna em um momento de perigo, deixando os passageiros à própria sorte. Inclusive, o 
nome do conto é “O caos do porto” e traz um sujeito que “abandona o barco” ao cometer 
suicídio, motivo pelo qual é gerada uma investigação em que o dono da pensão narra a 
sua visão do que ocorreu, e essa narrativa é o próprio conto. Não há a voz direta do escritor 
suicida. No romance britânico, Jim é levado a julgamento pelo abandono do barco e a voz 
que narra a história também não é a dele, o leitor tem acesso ao que Marlow, um velho 
marujo, presenciou do julgamento: 
Jim extravagava; uma pergunta incisiva cortou bruscamente o seu 
depoimento, como um espasmo de dor, e ele foi tomado de um desânimo, 
de uma lassidão extrema. Ele ia chegar lá... e agora, brutalmente 
interrompido, cumpria-lhe responder sim ou não. Lealmente ele 
respondeu: “Sim, é verdade!” [...]. Mantinha-se teso no banco, enquanto 
sua alma se estorcia de dor. (CONRAD, 1980, p. 33) 
 
O Jim de Conrad sente-se culpado pelo abandono do navio e mais ainda pelo fato 
de, num átimo de segundo, ter negado seus valores, dever e honra. Após o julgamento, o 
rapaz é condenado pelo seu ato e perde a licença para navegar. O comportamento disperso, 
a angústia, inquietação e descrença pela humanidade são outras características que o 
marinheiro compartilha com o protagonista de Samôr, embora motivados por questões 
diversas. O mal estar de Lord Jim impulsiona-o para uma nova vida, enquanto o Jim do 
conto executa a própria morte.  
Uma primeira paródia já se estabelece entre as duas personagens da ficção, como 
foi demonstrado, entretanto há mais uma relação paródica do Jim do conto com a vida de 
Joseph Conrad. Inicialmente, é importante apontar que Conrad foi marinheiro antes de se 
dedicar às letras, e para além do fato de ambos serem escritores, o criador de Lorde Jim 
também atentou contra a própria vida, mas sem sucesso. Esses cruzamentos compõem um 
momento em que a paródia criada pelo conto une a ficção à realidade.  
Segundo Linda Hutcheon, a paródia dimensiona um questionamento acerca dos 
significantes anteriores, é um “modo de chegar a acordo com os textos desse ‘rico e 
temível legado do passado’” (1989, p. 15), é o desejo de “pôr a ‘refuncionar’ essas formas, 
de acordo com as suas próprias necessidades” (HUTCHEON, 1989, p. 15). Dessa maneira, 
a paródia em “O caos do porto” se constitui enquanto “transgressão autorizada” 
(HUTCHEON, 1989, p. 129), haja vista que repetindo-os, o conto unifica e reconcilia 
Lord Jim e Joseph Conrad, na homenagem que faz a ambos. Mas, ao mesmo tempo, coloca 
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em destaque a diferença e a distância crítica e a diferença entre as narrativas, ou seja, “a 
oposição irreconciliável entre textos e entre texto e ‘mundo’” (HUTCHEON, 1989, p. 
129), fator que se torna mais complexo devido à presença do suicídio. 
 Podemos considerar que “O caos do porto” abre, a princípio, duas dimensões 
paródicas: a da ficção-ficção entre as personagens Jim e suas identificações; e a da ficção-
realidade, entre Jim e Conrad, dois escritores que se utilizam do suicídio. 
Uma terceira dimensão paródica é estabelecida com o poema “O corvo”, de Edgar 
Allan Poe. No conto de Samôr, o senhorio da pensão onde Jim suicidou-se fala das 
angústias do rapaz e marca na fala do jovem a repetição da estrutura “nunca mais”: 
“‘naquela noite eu não me sentiria feliz. Para nunca mais’. [...] ‘O que é Jim, por que 
nunca mais’ – ele respondia repetindo as minhas palavras: - ‘nunca mais, nunca mais’ e 
saiu correndo para o quarto” (SAMÔR, 2005, p. 217). Essa frase repetida pelo rapaz 
compõe o famoso estribilho falado pelo corvo de Poe, quando o eu-lírico “em certo dia, à 
hora,/Da meia-noite que apavora” (POE, S.d.) ,dirige-lhe indagações:  
“Profeta, ou o que quer que sejas! 
Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno 
Onde reside o mal eterno, 
Ou simplesmente náufrago escapado 
Venhas do temporal que te há lançado 
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 
Tem os seus lares triunfais, 
Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?” 
E o corvo disse: “Nunca mais”. (POE, S.d.) 
 
A atmosfera de medo e a alusão à noite, presentes em “O caos do porto”, bem como 
a infelicidade de Jim, dialogam com o poema, na medida em que este também se passa à 
noite e o sentimento do eu-lírico, ao receber a visita terrificante da ave, é similar ao da 
personagem do conto: ambos encontram-se melancólicos e desesperados. O eu-lírico e 
Jim acabam se fundindo, o questionamento do primeiro, ecoa na repetida resposta do 
segundo: “nunca mais”. Como se o próprio Jim tivesse encontrado a ave e as revelações 
desta fossem motivadoras da angústia que sentia. Além disso, o trecho que citamos do 
poema se refere a um náufrago, o que nos põe, novamente, em diálogo com Lord Jim. 
A paródia em Lucienne Samôr contém certo humor na forma como agrega, numa 
única narrativa, essas três instâncias: da ficção, da realidade e da poesia. Além disso, 
poderia ser considerada uma ironia na fala do senhorio: 
Depois foi o barulho de detonação e eu como um parvo tentando arrombar 
a porta; vieram outros e conseguimos. Ele nem caíra. Apenas a cabeça 
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tombara, encharcando a máquina de escrever. – Não é assim que morrem 
os escritores? (SAMÔR, 2005, p. 220, grifo nosso).  
 
Nessa fala o homem relaciona o tipo de morte, e o modus operandi, com a profissão de 
escritor, sugerindo que há um senso comum que relaciona suicídio ao fazer literário. A 
dimensão crítica da paródia, em “O caos do porto”, não parece estar na releitura que o 
texto faz de Lord Jim e de “O corvo” – mesmo porque a inversão irônica executada pela 
paródia nem sempre é feita às custas do texto parodiado (HUTCHEON, 1989, p. 17) –, 
mas antes na ridicularização desse pensamento que coaduna escritor e suicídio como 
indissociáveis. Podemos perceber essa intencionalidade na descrição pormenorizada que 
o senhorio de Jim faz, quando da morte do rapaz: 
Eu tentei levantar a cabeça dele, mas não deixaram e só fechei os olhos 
dele porque pareciam que tinha consciência. Agora o coitado está ali: 
caído na máquina, grudado no sangue, no papel. [...] em sua face esquerda 
havia pedaços de papéis grudados de sangue datilografados.” (SAMÔR, 
2005, p. 220-221) 
 
Esse trecho pode ser lido também como uma descrença perante a utilidade da 
escrita, pois numa gama de locais que Jim poderia escolher para dar fim a sua vida, opta 
por fazê-lo diante de uma máquina de escrever, deixando uma frase começada no papel, 
como se fosse irrelevante terminá-la. Em Lord Jim, o protagonista tem a mesma sensação 
de ineficácia da linguagem enquanto meio para veicular seus sentimentos durante o 
julgamento:  
Sua boca estava seca e sem gosto, como se ele tivesse engolido poeira. 
[...] O próprio som de suas palavras, de seu sincero depoimento, reforçava 
a sua convicção de que a linguagem não mais lhe poderia ser de utilidade 
alguma. (CONRAD, 1980, p. 33-34) 
 
Lucienne Samôr ao inscrever esse dado em sua narrativa adota um tom irônico e 
faz da paródia um instrumento crítico sobre o fazer literário como veículo das angústias 
humanas. Critica também a opinião generalizante de que todo escritor tende a se matar. 
Ao mesmo tempo, ao narrar Jim como escritor – cometendo suicídio diante da máquina 
de escrever e tendo seu sangue derramado sobre ela e o papel – Samôr ridiculariza o senso 
comum e torna possível uma reflexão dessa constante por meio do suicídio, contruído no 
enredamento entre as três instâncias narrativas mencionadas e finalizando com essa cena 
trágico-cômica do sangue derramado sobre os papéis de um escritor. 
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2.2 Pastiche 
 
Para compreendermos melhor o sentido do pastiche, seguiremos, inicialmente, a 
mesma linha comparativa estabelecida por Linda Hutcheon. A estudiosa afirma que 
“enquanto a paródia acentua a diferença, o pastiche acentua a semelhança” (1989, p. 50) 
e “tem geralmente de permanecer dentro do mesmo gênero que o seu modelo” (1989, p. 
55). 
Sobre a questão dos estilos, Jameson diz que “a paródia tira proveito da 
singularidade desses estilos e se apodera de suas indiossincrasias e excentricidades para 
produzir uma imitação que ridiculariza o original” (2006a, p. 21). Nesse ponto, o estudioso 
diverge de Hutcheon, pois esta não acredita que toda ironia paródica contém 
ridicularização. A esse respeito, Jameson faz uma ressalva ao afirmar que “um bom 
parodista deve ter alguma compaixão pelo original” (2006a, p. 21). Na paródia, a imitação 
e repetição são capazes de criar um novo texto que tensiona as ligações entre ele e seu 
“original”, ou “originais”, fazendo com que a fragmentação discursiva crie enunciados 
cada vez mais singulares.    
 O efeito intertextual do pastiche está na colocação de uma máscara estilística em 
um texto, fazendo com que este seja duplicado na escrita de outro autor. Segundo Jameson 
(2006a, p. 21), é uma prática neutra, desprovida de motivo oculto como na paródia. Nos 
contos a serem analisados, podemos até questionar essa imitação insossa proposta por 
Jameson, uma vez que o pastiche parece dar continuidade ou cria uma camada aderente, 
sem o confronto da inversão irônica. Ação que não isenta esse recurso de questionar a 
história “original”, à medida que o próprio leitor pode comparar, supor e propor os 
encaminhamentos daquele texto.  
Imitar o estilo do outro é uma forma de romper com a, suposta, propriedade do 
autor sobre seu texto, mas ao mesmo tempo é uma homenagem, já que a duplicação faz 
propagar o texto/estilo que veio primeiro. Em algum ponto, o pastiche dialoga com a 
história da literatura e a tradição imitativa que prescrevia os modelos clássicos como os 
ideais a serem reproduzidos pelos novos escritores. Contemporaneamente não é possível 
afirmar que o pastiche seja totalmente amorfo ou desprovido de criatividade. Podemos 
pensar que imitação, neste caso, é um recurso estético que requer uma elaboração diferente 
da que o prescritivismo clássico instituiu. Neste, o propósito era se apropriar do gênero – 
épico, dramático e lírico –, no pastiche a apropriação é mais livre e individual porque se 
dá em nível de estilo de escrita. Ao mesmo tempo em que um autor é reescrito no pastiche, 
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o “novo” autor também se inscreve na literatura. Ambos, mediante os textos produzidos, 
se beneficiam numa comutação textual.     
Faremos, neste tópico, apenas a análise do pastiche que o conto “A vida das 
mulheres chuvosas”, de Marcelo Benvenutti” promove de “A quem interessar possa”, de 
Caio Fernando Abreu, haja vista haver uma maior evidência da apropriação que 
Benvenutti faz do estilo ou mesmo do conto de Abreu. “A quem interessar possa” teve 
sua primeira publicação em 1970 e, posteriormente, em 1996, foi reescrito e republicado 
por seu autor. A narrativa é a carta/gravação de despedida do protagonista. Um ser 
desajustado com a vida contemporânea e dotado de uma “hiperconsciência” das mazelas 
históricas, pelas quais se culpa. Esses sentimentos, sintetizados pela personagem como 
seu encontro com o irremediável, acarretam no suicídio.  
“A vida das mulheres chuvosas” se constrói como uma continuação de “A quem 
interessar possa”, ambos os narradores são protagonistas e Benvenutti revisita 
componentes da narrativa de Caio Fernando Abreu. Contudo, esses elementos no pastiche 
estão mais confusos e a atmosfera mais onírica, o que se justifica, entre outros motivos, 
pelo fato de o protagonista já estar morto desde a primeira narrativa. É desse lugar que 
parte o conto de Benvenutti, leitor de Abreu, e que constrói seu próprio conto imprimindo 
uma interpretação e prosseguimento baseados na sua leitura de “A quem interessar possa”. 
A seguir mostramos os dois contos em diálogo. Note-se que ambas as histórias se 
iniciam com uma linguagem coloquial e dirigindo-se a um “você”: 
,eu não tenho culpa não fui eu quem fez as coisas ficarem assim desse 
jeito que não entendo que não entenderia nunca você também não tem 
culpa vou chamá-lo de você porque ninguém ficará sabendo (ABREU, 
1996, p. 21, grifo do autor) 
 
Cada vez que olho pro lado e vejo a frente de meu rosto penso perdido 
em como você poderia estar aqui e não está mais não está mais aonde eu 
poderia estar (BENVENUTTI, 2002, p. 99, grifo nosso) 
 
A construção em torno do fluxo de consciência, o tom de explicação do início de 
“A quem interessar possa” para o suicídio, bem como a delimitação do interlocutor, 
conflui para o de “A vida das mulheres chuvosas”, como se ambos tivessem o mesmo 
protagonista, sendo que no texto de Benvenutti, a personagem está em outro plano e pensa 
sobre sua partida. Além do estilo da escrita, ambas as narrativas se assemelham 
estruturalmente, pois começam como se fossem recortes, fragmentos de outro texto, tanto 
que a escrita é fluida e a tensão causa uma sensação de já se estar no clímax. A impressão 
inicial é de que que algo se perdeu, ou nós leitores chegamos atrasados, de modo que não 
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será possível apreender a totalidade das histórias e dos suicídios que os narradores-
protagonista nos contam. 
Estruturalmente, fica visível a ausência de pontuação em ambos os contos, todavia 
o de Caio Fernando Abreu começa com uma vírgula – dando uma ideia de continuação, 
como se o texto não se iniciasse exatamente desse ponto – e se encerra com dois pontos, 
no momento em que o protagonista abre uma porta que alude ao momento da sua morte. 
“A vida das mulheres chuvosas” começa com letra maiúscula e tem como único sinal de 
pontuação o ponto. A maiúscula no início do texto de Benvenutti, talvez, se justifique por 
partir do encerramento do conto de Caio Fernando Abreu, que ao mesmo tempo que é 
fechamento, cria uma espécie de abertura ao finalizar com dois pontos.  
O anúncio, neste caso, seria feito pelo conto mais recente. Longe de termos uma 
narrativa post mortem de rememoração, o narrador repete o estilo híbrido, corrente e o 
percurso discursivo de seu predecessor ao reiterar as mesmas inquietações em relação à 
vida, lograr para si uma culpa e utilizar os mesmo signos como elementos da natureza, 
ícones religiosos, inclusive, invocando alguns escritores, como faz o protagonista do conto 
de Caio Fernando Abreu. Não é apenas o gênero conto ou o estilo de Caio Fernando Abreu 
que se repetem, as histórias também estão imbricadas.     
Os protagonistas das narrativas fazem uma mesma ideia de si: “tenho pena de mim 
e sou fraco” (ABREU, 1996, p. 21) e “sou humano e covarde” (BENVENUTTI, 2002, p. 
99). As técnicas narrativas utilizadas na composição das personagens enfatizam o prisma 
intimista com que os eventos externos, a vida em sociedade, são percebidos. Parte-se do 
interior, dos conflitos pessoais para um questionamento amplo da evolução humana. 
Ambas as personagens sentem a mesma repulsa pelo progresso capitalista e pela ambição 
humana que colocam os objetos acima das relações e das pessoas:  
não ia adiantar nada e tudo começaria a ficar igual de novo no momento 
que um homem qualquer resolvesse trocar duas pedras por um pedaço de 
madeira porque a madeira valia mais (ABREU, 1996, p. 21). 
 
a vida para muitos é uma avenida cheia de lojas de sapatos e luminosos 
vermelhos (BENVENUTTI, 2002, p. 100). 
 
 O pastiche de Benvenutti repete o vocabulário e o tom crítico, pessimista e ao 
mesmo tempo revoltado do de Abreu. Esse levante questionador é reforçado por serem 
ambas as escritas inquietas, que se utilizam de elementos da poesia e da oralidade criando 
a sensação de desorientação e confusão diante de um mundo aparentemente absurdo e sem 
sentido. Todavia, devemos salientar que a proposta de Benvenutti não parece ser apenas 
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repetir ou dar continuidade ao estilo do predecessor, mas sim, dar destaque a algumas 
particularidades do outro conto, inserindo alguns elementos novos a fim de desafiar o 
leitor a decifrar o jogo lançado pelo texto.  
Também poderíamos supor que Benvenutti trava um “duelo” com Abreu, pois 
escreve uma narrativa excessivamente cifrada, tão ou mais que a anterior. Se o suicídio 
na primeira história é envolto numa atmosfera caótica de fluxo de consciência, marcada 
pela fragmentação e pressa em registrar as ideias; na segunda, o ato suicida é diluído em 
metáforas, ao ponto de ficarmos em dúvida sobre a ocorrência ou não dele.  
 Parece haver a necessidade de dialogar, de ser lido/escutado pelo “você”, que é 
uma espécie de interlocutor desses narradores, e não seria forçoso pensar que eles estão 
falando conosco também, ambos os contos parecem convidar e inquerir o leitor. Não é 
simples delimitar o alcance dessas comunicações, uma vez que nem mesmo as mensagens 
são claras. Talvez a complexidade dessa vida escrita seja tanta que nem mesmo a 
linguagem consegue apreendê-la, por isso as falas sem um direcionamento específico ou 
necessariamente direcionadas e esse “você” que cumpre a função de um pronome 
expansivo que vai do particular ao geral.  
 Percebe-se nos dois narradores a menção a desejos e lugares comuns entre ambos:  
“eu só queria uma coisa limpa e verde como uma folha de malva” (ABREU, 1996, p. 24); 
“nossa vida é uma rua sem saída com nuvens carregadas de ódio calçadas amarelas de 
amor e o ar folha verde” (BENVENUTTI, 2002, p. 100). Nas duas citações é visível a 
construção da vontade de liberdade e a busca de elementos da natureza, representando, 
possivelmente, um retorno do indivíduo ao mundo natural – ou cru, como a própria escrita 
que veicula – já que ambos criticam o modo de vida urbano-capitalista da velocidade e do 
consumo, que deixa um saldo de destruição. 
 Em “A vida das mulheres chuvosas” o protagonista parece desejar retornar ao você: 
estou propenso até a voltar ao inverno e colocar colchões nas paredes do 
meu quarto e tento não me ferir enquanto te procuro com meus punhos 
sangrando e minha cabeça bordoada de amor pegando os dedos soltos da 
tua mão suicídio suicida da carne cozida das crianças. (BENVENUTTI, 
2002, p. 100) 
  
Ele demonstra a vontade de suplantar ou superar as motivações antes expressas em “A 
quem interessar possa” que o conduziram ao suicídio como a figura das meninas 
xifópagas, gêmeas que nasceram unidas por alguma parte do corpo e que representam a 
grande revelação, o estopim motivador do suicídio. Pois, ao vê-las, o protagonista 
experimentou o encontro com o irremediável. As siamesas parecem simbolizar o 
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individual e o coletivo, além de serem a corporificação de tudo que foi produzido de mal 
na história da humanidade: 
as vejo a todo instante cantando aquela canção de morte a minha carne 
dilacerada [...] uma carne vil uma carne preparada por toda uma estrutura 
de guerras epidemias pestes ódios quedas eu me sentia culpado ao vê-las 
assim nosso podre sangue a humanidade inteira nelas eu com esse sangue 
apodrecido que assassina crianças [...] este sangue nojento escorrendo 
dos meus pulsos sobre a cama o assoalho os lençóis a sacada a rua a 
cidade [...] passa lentamente a mão do anel que eu te dei e era vidro e ri 
muito ri bêbado ri louco ri até te surpreenderes com não me ver nunca 
mais e com minha nos teus cabelos distante invisível intocada no vento 
perdida a minha mão de espuma abrindo de leve essa porta assim: 
(ABREU, 1996, p. 22-26).  
  
A culpa e o peso da humanidade são repetidos por Benvenutti, por meio de 
elementos religiosos que reforçam a crueldade humana e a desesperança, pois o tom 
fatalista assumido pelas duas narrativas não deixa margem a nenhuma alteração desse 
quadro, o que reforça a ideia do suicídio como única opção:  
 
no escuro triste do meu caixão meu túmulo de amor cavado nas pedras 
sedentas do deserto que é o coração triste de jesus maria do túmulo onde 
está escrito o nome de todas as pessoas que nasceram e onde um dia 
também estará o meu no inferno dos créditos finais dos olhos de maria 
chorando (BENVENUTTI, 2002, p. 101)  
 
sem compreender que você carrega toda uma culpa milenar e imperdoável 
a História como concreto sobre os teusmeusnossos ombros Cristo sobre 
nossos ombros todas as cruzes do mundo” (ABREU, 1996, p. 25). 
 
 Ainda que deixem claro a total descrença na humanidade, ambas as personagens 
empreendem discursos com tom elucidativo, tentando transmitir uma mensagem a quem 
interessar possa. Há momentos, inclusive, em que o “você” se confunde com nós leitores, 
o que aparenta o intuito de mobilizar em nós alguma reação/reflexão. Ao mesmo tempo 
em que no conto de Caio Fernando Abreu se aconselha: “não quebres nunca teus 
invólucros” (1996, p. 26), ele mesmo pode já estar tentando quebrar os invólucros do seu 
interlocutor desde a vírgula inicial.  
Esta abertura de consciência seria construída em ambas as narrativas por meio do 
pastiche que denuncia ao leitor a escrita literária enquanto artificial, construção, levando-
o a suspeitar da elaboração que permeia tudo ao seu redor, o real, e nesse ponto o suicídio 
pode ser introduzido como algo a se refletir.  
O pastiche serve tanto para abrir um espaço de diálogo entre os autores e seus 
contos, recuperando, atribuindo um novo contexto e uma nova força ao estilo e ao texto 
de Caio Fernando Abreu, quanto para reiterar o tom de denúncia e crítica ao discurso do 
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progresso que atravessa quem não se adapta a ele. Talvez por isso o suicídio apareça 
nesses contos como uma saída, uma posição contra o que está instituído.  
Além de Marcelo Benvenutti manter vivo em seu pastiche o debate sobre o tema 
do suicídio na literatura, como representação de algumas mazelas humanas, o diálogo 
estabelecido com Caio Fernando Abreu e com a profundidade de “A quem interessar 
possa” só reforça e recontextualiza o que já foi dito e pensado, principalmente quando se 
adota o estilo de quem veio primeiro.  
 
 
2.3 Metaficção 
 
 A metaficção é um recurso narrativo que entremeia em suas camadas aspectos da 
ficção e de circunstâncias da história. Linda Hutcheon (1991) trata do assunto em Poética 
do pós-modernismo e mostra como a separação entre o literário e o histórico é contestada 
na teoria da arte pós-moderna, inclusive porque há um direcionamento maior para 
aproximação das semelhanças do que para observação das diferenças (p. 141). Nos contos 
em questão aparecem três personagens que são escritoras e o enredo narra o suicídio delas. 
 Na metaficção a narrativa é construída envolvendo o passado e sua complexidade 
com o contexto presente. Hutcheon diz que o pós-modernismo é um empreendimento 
cultural contraditório, substantivamente direcionado para a contestação, ainda que se 
utilize das próprias estruturas que desaprova. Sobre a metaficção historiográfica, a autora 
entende que “mantém a distinção de sua autorrepresentação formal e de seu contexto 
histórico, e ao fazê-lo problematiza a própria possibilidade de conhecimento histórico, 
porque aí não existe conciliação, não existe dialética – apenas uma contradição irresoluta” 
(HUTCHEON, 1991, p. 142). Nunca haverá o preenchimento de um texto com o outro, 
ambos são partes de um jogo de cobrir e descobrir espaços em branco, sejam eles da 
história ou da ficção, pois ambos se dissolvem enquanto “narrativas”. A ficção contesta a 
“verdade presumida” da história, mas acaba renovando a própria noção do passado que 
está sendo recontado. 
 Naturalmente, discutir verdade e falsidade dentro desse contexto é tarefa inócua, 
mesmo assim cabe a reflexão de como são complexas e paradoxais as formas de narrar o 
contemporâneo, sobretudo quando se lida com o passado. Diz Hutcheon que “a interação 
do historiográfico com o metaficcional coloca igualmente em evidência a rejeição das 
pretensões de representação ‘autêntica’ e cópia ‘inautêntica’, e o próprio sentido da 
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originalidade artística é contestado com tanto vigor quanto a transparência da 
referencialidade histórica” (1991, p. 146-147). A metaficção, longe de supor um 
fechamento ou explicação, cria mais uma abertura para ler a história, desse modo, impede 
de chegar a conclusões ou teleologia do que está sendo enredado, inclusive na literatura.   
 Embora não seja o foco dessa discussão esclarecer o limite da metaficção 
historiográfica, não se pode olvidar que tanto a literatura quanto a história “são sistemas 
culturais de signos, construções ideológicas cuja ideologia inclui sua aparência de 
autônomas e autossuficientes” (HUTCHEON, 1991, p. 149). Curioso é observar essa 
referencialidade em um gênero textual que tem por natureza a brevidade. E não só por 
isso, veremos que as personagens de Adriana Lunardi nos contos “Ginny”, “Ana C.” e 
“Victoria” são escritoras, aspecto que dá uma nova dinâmica para os sentidos dessa 
metaficção. 
 Em “Ginny”, a autora empreende a recriação do suicídio da escritora Virginia 
Woolf. Seu mal-estar da alma, a escolha da pedra, do rio no qual se lançará, bem como 
alguns percalços de sua morte-fuga são descritos de modo pormenorizado. A escrita de 
Lunardi problematiza a relação de Virginia com a escrita: “escrever fora o único jeito que 
ela havia encontrado para suportar a vida. É também a maneira de anunciar sua despedida” 
(LUNARDI, 2002, p. 12). Vida e morte se entrecruzam na escrita-ofício e escrita-pessoal, 
marcada pela carta de adeus deixada para o marido. 
 “Ginny” apresenta ainda o estado de saúde mental de Virginia: “Virginia tentou 
comprimidos e doutores tantas vezes quanto seus anos de vida, seis décadas quase 
completas. Havia épocas em que as vozes desapareciam, mas esses intervalos eram cada 
vez mais curtos, e ao voltar, pareciam estar sempre menos afinadas” (LUNARDI, 2002, 
p. 16). Embora Adriana Lunardi tenha realizado pesquisas, utilizando-se de documentos 
da história oficial, como os diários de Virginia e o laudo pericial da morte da escritora, há 
as lacunas inacessíveis do pensamento, das sensações experimentadas pela autora, da 
intensidade com que ela as sentia. Esses itens são cerzidos pela contista livremente e de 
modo imaginativo aos dados biográficos: 
As mãos agarram os seixos e plantas do fundo, como se estivesses 
escalando um terreno hostil. Virginia abre os olhos e vê apenas o escuro 
do barro, para onde voltará. Afogadas as vozes finalmente se calam e 
Virginia ri, deixando as bolhas de ar pontuando o caminho sem volta. 
(LUNARDI, 2002, p. 19) 
 
 A necessidade extremada da personagem Ginny de experienciar o processo de 
morte destaca-se na escrita de Adriana Lunardi, mãos pelas quais renasce Virginia Woolf, 
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na narrativa, quando encontra a tranquilidade almejada na inscrição literária que a 
eterniza. O conto amplia também a reflexão acerca do suicídio, pois a “ficção que chama 
atenção sobre a sua própria condição ficcional termina por levantar questões relevantes 
sobre as relações entre ficção e realidade e, adiante, questões decisivas sobre a própria 
realidade” (BERNARDO, 2010, p. 183). Ao narrar o suicídio de Virginia, Lunardi 
reverencia a escritora inglesa, desconstruindo os limites entre biografia e ficção e 
possibilitando por meio disso, um exame do leitor acerca do suicídio no plano do real.   
 Em “Ana C.”, Lunardi apresenta um narrador inspirado em Caio Fernando Abreu, 
que à beira da morte recebe a visita da poeta Ana Cristina César. Esta aparece, quando já 
se passou mais da metade do conto, para auxiliar o narrador em sua travessia. Durante a 
narrativa, ele comenta brevemente o suicídio de Ana C. como algo buscado 
insistentemente: 
Quando atendi o telefonema avisando que Ana C. tinha se atirado do 
sétimo andar, tive a sensação de que aquela notícia já era antiga. No 
entanto, acabara de acontecer. [...]. A verdade é que Ana C. quisera tantas 
vezes o suicídio que eu já me acostumara à ideia. A insistência era 
tamanha que o ato, nela, não estava cercado do pudor que se supõe nos 
suicidas. Tudo sempre fora tratado com um descaso corajoso, 
desmistificador. O jeito de Ana C. (LUNARDI, 2002, p. 50) 
 
O dado biográfico a respeito da busca impetuosa da escritora pela morte é apresentado por 
Caio Fernando Abreu, ou seja, de forma indireta. Essa escolha de Lunardi corrobora com 
a ideia de que a metaficção historiográfica “não pretende reproduzir acontecimentos, mas, 
em vez disso, orientar-nos para os fatos, ou para novas direções a tomar, para que 
pensemos sobre os acontecimentos” (HUTCHEON, 1991, p. 198). Assim, não é o 
acontecimento do suicídio que a autora destaca, mas o contexto real e ficcional no qual 
ele se insere, proporcionando uma reflexão acerca dessa morte. Lunardi cria uma narrativa 
na qual Ana C. é inserida de forma leve e aparece entremeada aos últimos momentos de 
vida de seu amigo. Aqui também à experiência da morte se segue uma espécie de 
(re)nascimento. 
 De forma semelhante a “Ana C.”, “Victoria” também é construído a partir de 
declaração, o que acarreta em um distanciamento. Este acaba sendo reforçado por haver a 
inserção do gênero jornal transmitindo a notícia do suicídio. Um homem está lendo a 
notícia da morte de Sylvia Plath e analisando a forma como o suicídio da escritora foi 
transmitido:  
Trazia a informação de que a poeta Sylvia Plath tinha morrido 
tragicamente no dia anterior, em casa, na Fitzroy Road, 23. Ela estava 
separada do marido e deixou dois filhos pequenos. Quando escrevem 
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falecimento trágico, os jornais estão varrendo para as entrelinhas a 
palavra suicídio. Usam a expressão como eufemismo, não para a morte, 
mas para o modo de morrer, que repentinamente ganha uma importância 
peculiar, indizível mesmo para a imprensa liberal. (LUNARDI, 2002, p. 
91) 
 
Além de conter uma crítica à abordagem feita pelos meios de comunicação, esse 
conto transmite a morte da escritora de uma forma mais objetiva por atrelá-la a um jornal, 
efeito que eleva o fator biográfico em detrimento do ficcional. Além do próprio tom 
jornalístico criar um distanciamento, o narrador não possui muitos vínculos com Sylvia 
Plath, à exceção de sua esposa se chamar Sylvia, de ele ter ouvido uma vez um poema da 
escritora no rádio, e sentir-se deslocado no mundo, assim como ela. Dessa maneira, 
recebemos a leitura de um leitor, ou seja, a transmissão da notícia e seu olhar sobre ela: 
Além dos muitos poemas, relata o jornal, Sylvia Plath deixa dois filhos, 
uma menina e um menino ainda pequenos. É fácil imaginar que essas 
crianças logo vão crescer e alcançar a idade que a mãe tinha quando 
morreu. Em determinado ponto serão mais velhos que ela e passarão a 
enxergá-la com olhos de pais, de pessoas que experimentaram as dores e 
os impulsos a que Sylvia não resistiu, e finalmente, a entenderão, apesar 
de tudo. (LUNARDI, 2002, p. 97) 
 
Ao construir essa percepção do narrador de que um dia os filhos de Sylvia Plath 
entenderão as dores e os impulsos a que a mãe não resistiu, Lunardi ainda insere outro 
dado de natureza biográfica, haja vista parecer aludir ao próprio suicídio que o filho de 
Sylvia Plath acaba cometendo em 2009, aos 47 anos.  
Essa metaficção, assim como “Ginny” e “Ana C.”, caminha para a ambivalência 
de elementos historiográficos, em torno dos suicídios, atrelados a construções ficcionais 
marcadas por certas delimitações visíveis, mas que não rompem a malha do texto, como 
a inserção do jornal em “Victoria”, por exemplo.  
Apesar de o suicídio ser o vínculo que une todas essas narrativas, não há 
julgamentos a respeito das escolhas feitas pelas escritoras. A própria naturalidade com 
que os suicídios são apresentados marcam uma proposta de conciliação ou abertura de 
diálogo entre realidade e ficção, levando a refletir sobre o ato de se matar e a escrita que 
se engendra no signo vida/morte, compartilhamento que Adriana Lunardi faz com a 
condição e sensibilidade do fazer literário.  
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3 DOS TEMAS 
 
3.1 Sacrifício e ritual 
 
A ideia de sacrifício trazida aqui, e presente nos contos selecionados, está 
subjacente a violência contra o indivíduo suicida. E vai de encontro à vontade dele, posto 
que pode existir sacrifício com o consentimento da vítima, como acontece, por exemplo, 
em Édipo Rei. No mito, o rei precisa encontrar um culpado pela peste que assola Tebas e 
o destino faz com que a pessoa que procura seja, ou pareça ser – afinal não há provas 
suficientes –, ele mesmo. Diante dos fatos que apontam para a sua culpabilidade, acerca 
do incesto e do parricídio, Édipo é acusado pela comunidade e por si mesmo. Por fim, 
antes de ser imolado, ele mesmo se oferece em sacrifício arrancando os olhos e deixando 
a cidade para que ela se livre do mal que ele supostamente causou, provocando a ira dos 
deuses. Assim, o rei de Tebas compactua contra a violência que se dirige a ele, pois se 
soma à multidão em um movimento contra si.  
No caso do nosso trabalho, não é isso necessariamente que ocorre com as 
personagens estudadas. Tratam-se de indivíduos que têm suas vontades anuladas e suas 
vidas retiradas em prol de um desejo violento e de uma atuação da coletividade. Apesar 
de reunirmos o corpus em torno de um eixo, o suicídio, é necessário deixar claro que a 
anulação das vontades e/ou participação do corpo coletivo nessas ocorrências se dá(ão) 
de maneiras variadas e com objetivos, muitas das vezes, distintos. Esse fato só reforça a 
vivacidade do conto de hoje, fazendo dele uma narrativa tipicamente apropriada à 
representação da vida contemporânea em suas intermitências e sobressaltos. Mesmo 
assim, é na palavra entrecortada, na brevidade da narrativa que as lacunas aparecem, 
abrindo margem para um possível diálogo com uma história da literatura em que estão 
interligadas questões de ordem estética, social, cultural, filosófica, dentre outras. 
Nesse tópico analisaremos as configurações do sacrifício presentes nos contos “A 
ponte o horizonte”, de Marcelino Freire, e “Um discurso sobre o método”, de Sérgio 
Sant’Anna. É importante deixar claro que estamos tomando essas duas narrativas a título 
de exemplificação, pois nelas os processos sacrificiais encontram-se mais explícitos. A 
ideia de sacrifício aparece ainda em outros contos de nosso corpus, tais como:  “A quem 
interessar possa” e “Ascenção e queda de Robhéa, manequim & robô”, de Caio Fernando 
Abreu e “Meu tio tão só”, de Antônio Carlos Viana. 
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Segundo Girard (2004), se existe uma ordem normal nas sociedades, é fruto de uma 
crise anterior que geralmente é solucionada de forma coletiva a partir da violência. Ela, 
natural do ser humano, contudo cerceada pelos moldes da vida em sociedade, necessita 
vir à tona de alguma maneira. O suicida é aquele que chama atenção e causa repulsa, é o 
“estrangeiro”, o diferente e indiferente perante o corpo social. Dessa forma, constitui uma 
vítima sacrificável. Sua morte pode ser vista como um artifício que enganará, 
temporariamente, a violência acumulada na comunidade e que a todo momento ameaça 
aniquilá-la. Assim, há na sociedade, o reestabelecimento de uma ordem, advinda de uma 
aparente catarse que o suicídio proporciona, causando desde o choque à curiosidade. 
Porém, na caoticidade do contexto contemporâneo, esse efeito não possui duração longa. 
É importante ressaltar que nos contos tudo isso ocorre no campo do simbólico e que a 
teoria de Girard está sendo adaptada aqui, haja vista o estudioso não adentrar na seara do 
suicídio. 
No conto “A ponte o horizonte”, já apresentado anteriormente, quando o homem 
está para saltar da ponte, as pessoas da multidão começam a lançar perguntas para o 
suicida (o que ele foi fazer ali; por quê?) até que alguém diz para ele pular, ao que ele 
responde: “Pula?!! Ah, meu amigo, ninguém vai me mandar. Pulo quando eu quiser pular. 
A morte é minha” (FREIRE, 2001, p. 114). Percebemos que a liberdade de escolha é uma 
questão fundamental para o narrador-protagonista: “Quero ficar na minha, livre com a 
minha consciência. O voo é meu, livre. A queda é minha, livre. A morte eu escolho morrer 
[...]. A vida só a gente pode aliviar” (FREIRE, 2001, p. 113-114). Contudo, a multidão 
fica descontrolada, grita para que o homem pule, começa um corpo a corpo até que o que 
deveria ser um suicídio se torna um homicídio, pois o homem é empurrado da ponte: 
É agora. 
Se continuarem gritando, eu não pulo. Tô dizendo: não pulo. Por favor, 
silêncio. Por favor, será possível? 
Gente, calma. 
Eta povinho, foda! Vocês vão desabar comigo. Essa ponte não aguenta. 
Puta que pariu! 
Gente, guarda, onde já se viu? Senhor, senhora. 
Brasilzinho de merda! Chega, pára. Que coisa. Não é hora. Gente, nossa! 
Não empurra. (FREIRE, 2001, p. 114-115)  
 
 Assim finaliza o conto, a multidão deseja tanto que o homem pule da ponte, que 
quando ele se nega a fazê-lo, por tratar-se de uma decisão sua e não de outrem, é 
empurrado por aquela massa humana, ansiosa em satisfazer seu desejo de violência 
mascarada pela civilidade. O suicida de Marcelino Freire assume características do bode 
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expiatório descritas por René Girard, na medida em que no percurso da narrativa se 
indiferencia da multidão e acaba sendo sacrificado por ela.  
Semelhante ao pensamento girardiano, em A farmácia de Platão (2005), Derrida 
trabalha o conceito de pharmakós, que a priori traduz-se por feiticeiro, mágico 
envenenador. Contudo, o estudioso defende que a sociedade grega atribuiu-lhe outro 
sentido que consta, inclusive, em dicionários: “aquele que se imola em expiação das faltas 
de uma cidade (cf. Hiponax; Aristófanes)” (BOISACQ apud DERRIDA, 2005, p. 84), ou 
seja, um bode expiatório. O protagonista do conto ora trabalhado seria pharmakós nesse 
sentido, e no de feiticeiro por conta da inexplicabilidade do seu desejo de se matar, pelo 
fascínio que exerce e pela revelação agregada ao seu suicídio, a sua vida parece pior que 
a morte. Não há a utilização de forças mágicas, mas o mistério que ainda envolve o atentar 
contra a própria vida reveste o ato de uma aura sobrenatural, algo que é próprio do feitiço, 
fugir à naturalidade. Além disso, o suicida seria um envenenador, pois tem o poder de 
desestabilizar a organização e preceitos que norteiam a sociedade da qual faz parte, 
atuando para o bem – que seria uma conscientização e revisão desses padrões para o 
benefício de todos – e para o mal, pois essa perturbação que ele causa pode levar à ruína. 
Outro aspecto a ser ressaltado é a relação veneno/remédio, que pode se aproximar 
tanto da acepção de feiticeiro quanto de bode expiatório. Ao ser conduzido ao sacrifício 
para purificação dos males coletivos, o protagonista no conto de Marcelino Freire atuaria 
como um remédio, contudo, sua morte é gerada pela violência, que é um mal em si mesma, 
um veneno. Além disso, o próprio suicídio é um mal e pode ser lido como veneno, haja 
vista a ideia de que pode contaminar, gerar o contágio. Desse modo, sempre que se 
escolhesse um bode expiatório para remediar males da sociedade, criar-se-ia outro veneno, 
outro mal a ser remediado, o que geraria um círculo vicioso.  
Sobre a acepção do pharmakós como bode expiatório, esclarece-nos Derrida: 
Comparou-se o personagem do pharmakós a um bode expiatório. O mal 
e o fora, a expulsão do mal, sua exclusão fora do corpo (e fora) da cidade, 
tais são as duas significações maiores do personagem e da prática ritual. 
[...] 
Os pharmakoí, uma vez afastados do espaço da cidade, os golpes deviam 
expulsar ou atrair o mal para fora de seus corpos. Também eram 
queimados como forma de purificação (katharmós)? Nas suas Mil 
Histórias, referindo-se a alguns fragmentos do poeta satírico Hiponax, 
Tzetzes descreve assim a cerimônia: “O (ritual do) pharmakós era uma 
dessas antigas práticas de purificação. Se uma calamidade se abatia sobre 
a cidade, exprimindo a cólera de deus — fome, peste ou qualquer outra 
catástrofe —, o homem mais feio de todos era conduzido como que a um 
sacrifício como forma de purificação e remédio para os sofrimentos da 
cidade”. (DERRIDA, 2005, p. 79-80, grifo do autor) 
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O suicida do conto “A ponte o horizonte” parece se encaixar bem no conceito de 
pharmakós, pelo que demonstramos acima e por constituir um mal ao romper com uma 
ordem estabelecida socialmente: não se deve atentar contra a própria vida, não é algo 
natural. Seu ato é pior que a morte, é morte desejada, buscada, enquanto o natural é temê-
la, fugir dela. O indivíduo que se suicida é um monstro, um arauto da crise de categorias 
(COHEN, 2000) anunciando que as coisas não estão bem e sendo, ele mesmo e seu ato 
desesperado, a revelação disso. Assim, a multidão parece se precipitar contra esse sujeito, 
não apenas para dar vazão à violência contida, mas também na tentativa de expurgar o 
mal que o suicida anuncia e representa, purificando o corpo social que retomará a sua 
ordem. 
 O conto “A ponte o horizonte” é construído apenas com a voz do narrador-
protagonista. Sabemos das falas e ações dos seus interlocutores por meio das respostas 
que ele direciona às pessoas e observações sobre o que o cerca. Desse modo, a 
indiferenciação, para nós leitores, já começa pela voz narrativa, todos são um só. Ademais, 
as agressões verbais lançadas pela multidão e replicadas pelo homem e vice-versa também 
os aproxima. De um ponto de vista discursivo e material, ambos são metonímia um do 
outro. Talvez por isso o sentimento de propriedade do corpo e do discurso faça com que 
a população empurre o homem. Por esse viés, é a coletividade que se joga da ponte no 
corpo da personagem, mas a morte de fato ocorre apenas no plano discursivo com o 
silenciamento do suicida. A suposta necessidade do “um” é a expectativa do “todo”, 
justificando o processo metonímico que indiferencia ambos. São (pro)nomes indefinidos 
que só ganham luz quando chegam a esse extremo, talvez por isso seja tão complexa a 
fixação de uma identidade que signifique as personagens e suas ações dentro de um plano 
regular de narrativa de mundo.        
Há elementos que nos permitem pensar que o homem faz parte da classe 
trabalhadora e decide se matar em seu horário de almoço, tais como o trecho em que o 
homem fala: “O que um homem vem fazer, sozinho, numa ponte, meio-dia? Ensopado, 
fodido como eu?” (FREIRE, 2001, p. 113). Grande parte das pessoas que estão na ponte, 
também estão em seus horários de almoço, haja vista ele ordenar: “Voltem para o trabalho. 
Corram para os bancos” (FREIRE, 2001, p. 114). Aqui percebemos uma crítica explícita 
ao capitalismo e parece ser esse o tom de toda a revelação que o suicídio do protagonista 
parece anunciar. 
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Dessa forma, a indeferenciação entre a multidão e o homem é afirmada tanto pela 
voz narrativa quanto pelo trabalho, classe, situação econômica. Girard nos diz que “se a 
violência uniformiza realmente os homens [...] então qualquer um deles pode se 
transformar, em qualquer momento, no duplo de todos os outros, ou seja, o objeto de uma 
fascinação e de um ódio universais” (GIRARD, 1998, p. 104). Assim, é possível pensar 
que o suicida de Marcelino Freire é transformado em bode expiatório pela multidão, 
justamente por ser parte dela, tão igual que passa a ser diferente. A sociedade precisa 
encontrar um culpado, então todos se igualarão hostilizando-o, assumindo os mesmos 
sentimentos em relação a esse indivíduo ao qual inconscientemente atribuem alguma culpa 
pela crise, no caso do conto, devido ao contexto temporal, parecem ser conflitos presentes 
na contemporaneidade. Nestes se insere a questão do sujeito trabalhador, explorado e 
inseguro com relação ao futuro, pois além da baixa remuneração e do excesso de trabalho, 
são mínimas as garantias de permanência. Somado a isso, o sujeito se vê sem uma 
definição identitária que vá além da mera “mão de obra”, o que se agrava quando o 
trabalho é braçal, pois o indivíduo se torna invisível perante a sociedade. 
  Na mesma linha denunciativa de Marcelino Freire, Sérgio Sant’Anna, em 
“Um discurso sobre o método”, outro conto já analisado, trará o limpador de janelas que 
tem sua pausa no trabalho confundida com uma tentativa de suicídio. Acostumado à 
invisibilidade, o rapaz duvida que estão olhando para ele e procura em todos os lados o 
motivo de tanta atenção. Todavia, 
não havia nada identificável à vista e ele, através de operações bastante 
lógicas, chegou à conclusão de que o único suicida em potencial era ele 
próprio. Não que já houvesse se cristalizado em sua mente, algum dia, tal 
desejo, embora como todo mundo, de vez em quando... E digamos que a 
pouca importância que dava a si próprio não permitia que aflorasse 
seriamente em seu campo de decisões a possibilidade de um gesto tão 
grandiloquente. E que o instinto cego de sobrevivência levava uma 
vantagem de uns quarenta por cento sobre o seu instinto de morte, tanto 
é que ele viera levando a vida até aquele preciso momento sob as mais 
adversas condições. (SANT’ANNA, 1989, p. 87-88) 
 
O fato é que na marquise em que se encontrava, diante da multidão lá embaixo, 
suas aflições afloraram, juntamente com uma forma de aniquilá-las: matando-se. O rapaz 
cogita tirar a própria vida e “isso lhe concedia uma liberdade insuspeitada e uma leveza, 
uma vez que um fio muito tênue poderia separá-lo da meta comum à espécie, que é não 
sofrer” (SANT’ANNA, 1989, p. 90). 
 As pessoas gritavam para que ele pulasse. Então, embora não estivesse entendendo 
bem tudo que estava se passando, esse mal entendido permite que ele reflita sobre sua 
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vida, a sociedade, e modifica sua visão de mundo. O próprio rapaz reconhece o sacrifício 
que representa para as pessoas sedentas pela sua queda: “Aquele pessoal lá embaixo, como 
ele próprio, a mulher e os filhos, não era gente bonita, bem alimentada e imbuída de 
elevados propósitos; pelo contrário, era preciso aplacá-los com sangue e circo. Então ele 
chegou a refletir [...] sobre métodos violentos de transformação da sociedade” 
(SANT’ANNA, 1989, p. 92-93).  
Além de reconhecer a necessidade do sangue para que a sociedade se mantivesse 
apaziguada, o que corrobora com o pensamento de Girard do sacrifício como expansão da 
violência humana reprimida pelas molduras da sociabilização, da civilidade, também há o 
reconhecimento do protagonista com a multidão, reforçando a ideia da indiferenciação 
necessária no mecanismo do bode expiatório. 
Agamben (2007) problematiza o conceito romano de homo sacer (em livro 
homônimo), sobre o qual repousa a seguinte contradição: “[...] o homo sacer pertence ao 
Deus na forma da insacrificabilidade e é incluído na comunidade na forma da 
matabilidade. A vida insacrificável e, todavia, matável, é a vida sacra.” (AGAMBEN, 
2007, p. 99, grifo do autor). 
 Em Roma, o homo sacer não podia ser sacrificado, era impuro ou propriedade dos 
deuses, todavia qualquer indivíduo da comunidade que o matasse, não cometia sacrilégio, 
não era julgado ou condenado pelo ato (AGAMBEN, 2007).  Ao que Agamben questiona: 
“O que é, então, a vida do homo sacer, se ela se situa no cruzamento entre uma 
matabilidade e uma insacrificabilidade, fora tanto do direito humano quanto daquele 
divino?” (AGAMBEN, 2007, p. 81). Enquanto é proibido violar qualquer coisa sagrada, 
ao mesmo tempo é possível matá-lo, essa é a ambiguidade do sagrado: 
Existem duas espécies de sagrado, o fasto e o nefasto; e não somente 
entre as duas formas opostas não existe solução de continuidade, mas um 
mesmo objeto pode passar de uma a outra sem alterar sua natureza. Com 
o puro se faz o impuro e vice-versa: a ambiguidade do sacro consiste na 
possibilidade desta transmutação. (DURKHEIM apud AGAMBEN, 
2007, p. 86) 
 
Assemelhando o suicida, de modo geral, ao homo sacer, vemos que enquanto está 
vivo o suicida não é sagrado, é matável. É um impuro que se faz puro. Sua sacralidade 
parece ocorrer pós-morte em forma de redenção da comunidade, semelhante ao sucedido 
com Édipo que, após servir de bode expiatório em Tebas, retira-se para Colono, sendo 
depois convidado a regressar, porque devido ao seu sofrimento, havia se tornado sagrado. 
No contexto da narrativa, o suicida não pode ser e não é sacrificado, mas ele pode e é 
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morto impunemente. Não há uma divindade para reivindicar sua propriedade, e mesmo 
que houvesse, sendo homo sacer, seu assassinato não seria punido. 
O intento de Agambem é mostrar como o princípio homo sacer é originário do 
princípio político, no qual o poder soberano é o incondicional poder do pai estendido a 
todos os cidadãos. “Não se poderia dizer de modo mais claro que o fundamento primeiro 
do poder político é uma vida absolutamente matável, que se politiza através de sua própria 
matabilidade” (AGAMBEN, 2007, p. 96). Desta feita, eliminando a questão religiosa, 
resta ao homo sacer, apenas a morte impunível, uma exceção que está incluída na ordem 
política, organizadora das nações ou estados. Matar um suicida não caberia uma sanção, 
ele é “objeto de uma violência que excede tanto a esfera do direito quanta a do sacrifício” 
(AGAMBEN, 2007, p. 91). 
Sabemos que em nossa leitura, estamos tomando sacrifício em um sentido 
simbólico, pois, como argumenta La Cecla:  
Na Modernidade, o princípio da sacralidade da vida se viu, assim, 
completamente emancipado da ideologia sacrificial, e o significado do 
termo sacro na nossa cultura dá continuidade à história semântica do 
homo sacer e não à do sacrifício (daí a insuficiência das desmistificações, 
ainda que justas, hoje propostas por várias partes, da ideologia 
sacrificial). O que temos hoje diante dos olhos é, de fato, uma vida 
exposta como tal a uma violência sem precedentes, mas precisamente nas 
formas mais profanas e banais. O nosso tempo é aquele em que um week-
end de feriado produz mais vítimas nas auto-estradas da Europa do que 
uma Campanha bélica; mas falar, a propósito disto, de uma "sacralidade 
do garde-rail" é, obviamente, apenas uma definição antifrástica (LA 
CECLA apud AGAMBEN, 2007, p. 118-119). 
 
Desta forma, não há um sacrifício propriamente dito nos contos apresentados, e 
sim violência. Homicídio avalizado por um poder político que não aparece explicitamente 
nos contos, mas que está lá justamente como ausência, como permissão para a violência, 
pois vê no suicida alguém conveniente para ser morto. E essa conveniência pode ser um 
tanto arbitrária, pois “se hoje não existe mais uma figura predeterminável do homo sacer, 
é, talvez, porque somos todos virtualmente homines sacri” (AGAMBEN, 2007, p. 121). 
Nesse caso, é totalmente compreensível a postura da multidão em relação ao protagonista 
de “Um discurso sobre o método”. Ela enxerga nele o homo sacer em potencial, alguém 
que se indiferenciava do agrupamento e de repente se destaca por conta da suposta 
tentativa de suicídio, atraindo para si a atenção das pessoas, tal qual uma válvula de escape 
muito oportuna para esses indivíduos darem vazão à violência e, possivelmente, aos seus 
próprios desejos de fugirem da vida.   
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É interessante notar no conto que o rapaz, já de posse de uma consciência social, 
enfim, consegue expressar-se verbalmente, contudo, ou por isso mesmo, é dado como 
louco. A classe trabalhadora não pode falar com sua voz, esclarece o narrador em tom 
crítico (SANT’ANNA, 1989, p. 103). Não obstante, é bem comum relacionar o suicídio à 
loucura, talvez porque seja um meio de invalidar o discurso de quem tira a própria vida, 
e de algum modo dissolver sua ação na profusão de eventos cotidianos ditos “loucos”.  
A consciência que o miserável limpador de janelas consegue acessar diante do seu 
suicídio eminente o faz ver um outro nele mesmo, mais crítico e reflexivo. O fato do rapaz 
conseguir acessar a razão só reforça o diagnóstico de louco que as pessoas ao redor 
desejam lhe dar. Esperançosamente, porém, o narrador cria uma abertura de que, do 
engano do suicídio e o tempo que o rapaz terá para pensar enquanto estiver internado no 
hospital psiquiátrico, surgirá uma junção do seu eu com “outro”, recém-surgido, então 
eles serão um só e falarão com a mesma voz.  
Seria possível também pensar que Marcelino Freire e Sérgio Sant’Anna sacrificam 
suas personagens suicidas, pois as criam no ritual da escrita e as matam, removendo, 
inclusive, a escolha do suicídio. Haja vista que ambas não retiram a própria vida, mas 
morrem: o homem de “A ponte o horizonte” é empurrado, reforçando a ideia do sacrifício 
que possibilita a catarse momentânea da violência; já o limpador de janelas de “Um 
discurso sobre o método” é morto simbolicamente, pois aquelas pessoas que gritavam 
“pula” o colocaram diante da possibilidade do suicídio, e a partir disso, o rapaz pôde 
reavaliar seu estar/ser no mundo, despertando nele uma consciência de si e de todo o 
contexto caótico em que vivia. 
Esse despertar foi uma morte simbólica, um despertar para uma outra vida, pois ele 
já não era mais o mesmo. Tanto que, para marcar bem essa transição de identidades, há a 
troca de vestimenta, ele retira o uniforme da empresa e veste o do hospital psiquiátrico. 
Destacando, dessa maneira, uma morte social e uma, suposta, reinvenção de si que 
culminaria em um “eu” mais voltado para si e autoconsciente.  
Podemos comparar a morte dos dois sujeitos dos contos à morte de Sócrates, 
apresentada nos Diálogos de Platão (1972). Constituiriam todos o pharmakós. Sócrates é 
julgado e condenado. Sua punição seria beber cicuta, veneno letal, ou seja, ele morreria 
pelas próprias mãos. Além disso, ele poderia ter evitado a condenação de várias formas, 
inclusive   defendendo-se, mas optou por não o fazer, justificando questões morais. Os 
protagonistas dos contos desejam a morte como fim da vida, ou fim de uma vida, mas não 
conseguem realizar sua vontade e sim realizam a vontade de uma coletividade que os 
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mata. Sócrates, por sua vez, não tinha a morte como uma vontade, contudo, permite-a, 
realizando-a com as próprias mãos.  
Apesar das diferenças, os três casos são norteados pela ideia de bode expiatório e 
também pela noção de feiticeiro, envenenador. O feitiço de Sócrates estaria na sua 
sabedoria, já nos protagonistas dos contos, na revelação, na aura sobrenatural e fascínio 
do suicídio. Além disso, são ao mesmo tempo remédio e veneno, o mal que aplacam 
quando sacrificados traz outro mal em si: a violência, criando uma cadeia incessante. 
Outro aspecto é que tanto Sócrates quanto as personagens seriam envenenadores, na 
medida em que perturbam as funções vitais da comunidade em que se inserem, atuando 
para o bem e para o mal.   
Origem da diferença e da partilha, o pharmakós representa o mal 
introjetado e projetado. Benéfico enquanto cura — e por isso venerado, 
cercado de cuidados —, maléfico enquanto encarna as potências do mal 
— e por isso temido, cercado de precauções. Angustiante e apaziguador. 
Sagrado e maldito. (DERRIDA, 2005, p. 80, grifo do autor) 
 
A condenação grega do pharmakós acontecia regularmente no sexto dia das 
Targélias. Sócrates também nasceu neste dia, o que pode tornar o fato irônico ou ligá-lo 
com a ideia de destino, tão forte na cultura grega. Apesar do filósofo ser visto como um 
mal, escolhido para perecer e purificar a cidade, não podemos deixar de ressaltar que esse 
espécime tão notável de bode expiatório é morto por meio do suicídio, quer pelo veneno 
que ingere, quer pela defesa que nega em prol de suas crenças. Sócrates e os protagonistas 
dos contos são resistentes, não cedem, e por isso são destinados à morte. 
Retomando a noção de sacrifício, é possível conceber que os autores dos contos 
ora trabalhados sacrificam suas personagens visando a criação de um efeito que vai além 
de questões estéticas: a denúncia que perpassa a “imortal demanda por regimes punitivos 
novos e melhorados com os quais se possa atormentar os corpos dos bodes expiatórios” 
(BAUMAN, 2008, p. 13). A crítica evidente que sustenta ambos os contos é um despertar 
que pode alcançar a nós leitores, uma espécie de apelo para que todo o contexto sobre o 
qual as narrativas foram construídas possa ser repensado no âmbito do real. A partir da 
concepção contemporânea, atribuída a esses contos, são levantadas problemáticas 
vigentes como: o capitalismo abusivo, as disparidades sociais, a superficialidade das 
relações humanas, a depressão, a violência desmascarada, a necessidade do espetáculo e, 
por fim, o suicídio como uma via misteriosa, geradora de mais bifurcações. 
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3.2 Espetacularização 
 
 De maneira geral, quando se pensa em suicídio costuma-se associar o evento a algo 
de foro íntimo, produzido pelo indivíduo e compartilhado de modo particular entre 
pessoas próximas a ele. Sem grandes divulgações, haja vista a interdição ainda pairar 
sobre o ato; o desconforto e choque que as pessoas próximas ao suicida costumam sentir; 
além da regulação da OMS que estabelece formas para noticiar suicídios – em notas 
obscuras, sem divulgar o método e o local exato – a fim de evitar o contágio. Desse modo, 
parece lógico supor que a ação de provocar a própria morte estaria na esfera do privado, 
existindo algumas exceções como, por exemplo, o suicida ser alguém conhecido e a 
notícia de sua morte ganhar alguma repercussão. 
 Todavia, é necessário considerar que grande parte dos suicidas criam ambientes, 
escolhem lugares, vestimentas, modos específicos para retirarem suas vidas. Além de 
deixarem mensagens para pessoas íntimas ou mesmo estranhas que irão encontrar/resgatar 
os corpos. Logo, percebemos a criação de um cenário para exibição de uma cena a ser 
assistida concomitante ao suicídio, ou após ele, por determinados espectadores.  
Essa espécie de modus operandi não apresenta nenhuma novidade, contudo, na 
sociedade contemporânea dominada pela mídia, “a imagem, a aparência, o espetáculo 
podem ser experimentados com uma intensidade (júbilo ou terror) espantosa” (HARVEY, 
1992, p. 56). Marquetti afirma que “a possibilidade de os sujeitos viverem [...] o 
espetáculo da vida pós-moderna, está relacionada a esse jogo de representações, 
identificações e encenações” (2011, p. 45). Assim, na atualidade, o suicídio também 
estaria norteado por essas questões, posto que é um acontecimento agregado a 
problemáticas sociais, culturais e históricas. 
Na nossa pesquisa, encontramos, em praticamente todos os contos, aspectos do 
suicídio associado ao espetáculo, com escolha de cenário, manipulação da cena e 
preocupação com espectadores. Exploraremos esses pontos em três narrativas do nosso 
corpus: “A ponte o horizonte”, de Marcelino Freire, “O Gorila” e “A suicida”, ambos de 
Sérgio Sant’Anna. Sabemos que, ao analisar esses vieses nos contos, estamos em um 
âmbito estético de criação literária que insere na malha textual uma outra elaboração da 
personagem na “montagem” do seu suicídio. Dessa maneira, vemos essa inserção de 
elementos da esfera do real sendo ficcionalizados e utilizados na composição dos contos. 
A inserção dos espectadores, a exemplo, propõe um outro ângulo de observação 
nas narrativas, a visão do “outro” perante o suicida, não só visão, posto que eles podem 
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ser decisivos para que o suicídio ocorra ou não. No conto “A ponte o horizonte”, de 
Marcelino Freire, há um aglomerado de curiosos, sobre a ponte da qual o protagonista 
pretende saltar, bem como unidades de resgate. Essa atenção aparenta desagradá-lo: “O 
que vocês estão fazendo aqui? O senhor, a senhora? É. Essa porra de bombeiro e essa 
merda de polícia? [...] Rua, para suas casas. Voltem para o trabalho. Corram para os 
bancos” (FREIRE, 2001, p. 113-114). 
Essa insatisfação demonstrada contrasta com o local e o horário escolhido pela 
personagem – uma ponte situada em um lugar movimentado e ao meio-dia – bem como o 
fato de retardar o pulo ao máximo, possibilitando que mais pessoas se acerquem do espaço 
e tomem ciência de seu objetivo. Mesmo que negue, fica claro que há a intenção de ser 
observado, pois há o desejo de transmitir uma mensagem por meio do seu ato, ainda que 
cifrada. A escolha do cenário e do momento implicam em intervenção dos espectadores, 
que estão presentes e por isso tendem a ser ativos, tomando parte do espetáculo. Até 
porque este tende a suprir a necessidade do público de liberar a violência cerceada pelos 
moldes sociais, o que os faz visualizar no suicida o homo sacer ou o bode expiatório, 
como já vimos. 
Outro aspecto que atrai o espectador é a curiosidade, elemento visto por 
Baudrillard como um movente do consumo de informações, quaisquer que sejam elas na 
contemporaneidade: 
A relação do consumidor do mundo real, à política, à história, à cultura, 
não é a do interesse, do investimento, da responsabilidade empunhada – 
também não é a da indiferença total, mas sim a da CURIOSIDADE. 
Segundo o mesmo esquema, pode afirmar-se que a dimensão do consumo 
até aqui por nós definida, não é a do conhecimento do mundo, nem 
igualmente a da ignorância completa: é a do DESCONHECIMENTO. 
Curiosidade e desconhecimento designam um só e mesmo 
comportamento global a respeito do real. (BAUDRILLARD, 1995, p. 25, 
grifo do autor) 
 
Esses aparentam ser os sentimentos dos espectadores em torno do suicídio-
espetáculo do conto de Marcelino Freire. Há uma curiosidade mórbida, ao passo que não 
se busca ou não é possível alcançar algum conhecimento a respeito do fato. Vê-se a 
imagem, mas nunca é decodificada, como se ela tivesse um fim em si mesma. Guy Debord 
afirma, inclusive, que “o espetáculo não deseja chegar a nada que não seja ele mesmo” 
(2013, p. 17). Na esfera da narrativa, é como se o real fosse inacessível, ou as pessoas 
presentes na ponte o recusassem, visualizando os múltiplos signos que a cena criada pelo 
suicida tenta transmitir, mas nunca acessando seus significados. O espetáculo é desejado, 
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a reflexão ignorada, tanto que o conto nos deixa a sugestão de que, impacientes com o 
atraso do desfecho (o pulo do protagonista), a multidão o empurra, assumindo controle 
total do espetáculo e conduzindo-o ao final desejado. O ato de, supostamente, empurrar 
problematiza o “final desejado”, já que a vontade de matar/morrer parece ser maior no 
público que no protagonista. Esse limite entre o espaço da palavra, representado pelo 
suicida, e o da ação, pelos espectadores, serve como uma mostra da violência que é 
praticada para, pelo e com os espectadores por meio dos aparelhos midiáticos.  
Somada aos espectadores presentes nos contos, percebemos eventualmente a 
presença da mídia como propagadora do que, supostamente, não deveria se propagar, pois 
geraria a contaminação: o suicídio. Assim, as narrativas fornecem ao leitor a ideia de 
notícias amplificadas e detalhadas sobre suicídios, o que contrasta com a abordagem feita 
pela mídia real que pouco ou nada noticia sobre o assunto. Ainda em “A ponte, o 
horizonte”, há menção a fotógrafos e cobertura da cena via helicóptero (FREIRE, 2001, 
p. 113).  
No conto “O Gorila” (2003), de Sérgio Sant’Anna, o suicídio do protagonista 
alcança uma grande relevância midiática de caráter sensacionalista. A narrativa conta a 
história de Afrânio Gonzaga, um homem solitário, sob a alcunha “Gorila”, regularmente 
passava trotes telefônicos de caráter erótico, principalmente para mulheres, algumas das 
quais ele ligava com certa frequência, chegando a estabelecer vínculos. Acaba sendo 
enganado por uma de suas vítimas que o leva a crer que a moça para quem ligava estava 
morta, vítima de câncer, mas que o amou incondicionalmente, não revelando o fato ao 
Gorila por medo de que ele se decepcionasse com sua aparência. O protagonista, crente 
ter encontrado o amor verdadeiro, posto que também não se revelava devido a problemas 
com a própria aparência, resolve cometer suicídio objetivando encontrar sua amada, bem 
como livrar-se das ameaças que estava sofrendo, pois fora descoberto. 
 O conhecimento do suicídio não é fornecido a nós leitores pelo narrador. Encerra-
se a narração do trote sofrido pelo Gorila e em seguida nos deparamos com uma 
reportagem de jornal: 
“REPORTAGEM ASSINADA NO JORNAL POPULAR FLAGRANTE, 
DE QUARTA-FEIRA, 30 DE DEZEMBRO DE 1998. 
Suicida deixa misteriosas mensagens em apartamento na Glória”  
[...] ex-dublador de filmes e funcionário aposentado da Justiça do 
Trabalho, Afrânio Torres Gonzaga, 55 anos, divorciado, cujo corpo foi 
encontrado impecavelmente vestido com um terno cinza, camisa social 
branca, gravata azul, meias e sapatos pretos, foi encontrado ontem, às 9 
horas da manhã, estendido em sua cama, pela empregada-diarista 
Conceição Maria da Silva, 38 anos, no apartamento 407 do Edifício 
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República, à rua Cândido Mendes, 35, na Glória. Espalhadas ao redor do 
corpo, quatro caixas de Valium, 10 mg, e, caída no chão, uma garrafa de 
plástico de água mineral, cheia até a metade. Pagou o próprio enterro e 
vestiu-se para a ocasião. (SANT’ANNA, 2003, p. 177-179) 
 
Essa inserção de natureza jornalística nos transfere para uma instância midiática 
de natureza sensacionalista. Posto que detalhes do Gorila, como seu nome, idade, endereço 
completo e situação financeira e afetiva são abordados de um modo invasivo e transmitido 
por um veículo de comunicação de amplo alcance e que tende a ter suas notícias 
propagadas via oralidade. Nós, leitores do conto, saímos da instância narrativa sobre o 
Gorila, a persona, e adentramos no universo do sujeito Afrânio, tão contrastante, ainda 
mais pela modificação da estrutura textual. A abordagem feita pelo jornal é minuciosa no 
sentido de expor a cena e seu autor/ator, os pormenores do suicídio, ou seja, a notícia 
parece alcançar maior relevância que o fato em si. 
Baudrillard afirma que na pós-modernidade “a informação devora os seus próprios 
conteúdos. Devora a comunicação e o social” (1991, p. 105). Isso se daria porque a mídia 
“em vez de fazer comunicar, esgota-se na encenação da comunicação. Em vez de produzir 
sentido, esgota-se na encenação do sentido. Gigantesco processo de simulação que é bem 
nosso conhecido” (BAUDRILLARD, 1991, p. 105, grifo do autor). 
Nesse processo, é importante ressaltar que no conto “O gorila” a mídia amplia o 
alcance da história, cena e ator, mas ela não é a criadora e sim Afrânio. Ele já alcançara 
alguma visibilidade como dublador e – quando impossibilitado de continuar a profissão 
devido a problemas dentários – com a personagem Gorila. A narrativa explicita que há no 
protagonista o desejo de tornar sua voz conhecida, pois é a única coisa que Afrânio 
acredita ser bela nele. É com essa finalidade que cria o Gorila, para continuar propagando 
a sua voz. Dessa forma, assim como faz o jornal a respeito do suicídio, Afrânio também 
esgota-se na encenação da comunicação, pois era preciso alardear sua voz, as mensagens 
comunicadas nos trotes eram, no mínimo, algo secundário. 
A respeito do suicídio, há o cuidado do protagonista com a aparência de si e do 
ambiente. Além do uso de medicamentos para provocar a morte, o que acarreta poucos 
danos ao corpo, há a escolha de colocar-se na cama estendido. A vestimenta formal e a 
preocupação manifestada em um bilhete solicitando que, após a autópsia, seu corpo fosse 
vestido com o mesmo traje e recolocados os dentes postiços evidenciam um cenário 
bastante asséptico, calculado, assim como as antecipações de medidas a serem tomadas 
após o suicídio. 
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Ainda no conto de Sérgio Sant’Anna, a morte do Gorila é abordada em um 
programa de televisão denominado “Histórias urbanas”. O ambiente do programa é 
extremamente sensacionalista, desde as abordagens aos entrevistados, uso das câmeras, 
disposição, ordem e sobreposição de imagens até os efeitos sonoros: 
Em 29 de dezembro último, Afrânio ou o Gorila, suicidou-se com uma 
dose letal de barbitúricos, deixando além de duas estranhas mensagens, 
uma delas em versos livres, um misterioso e lacônico bilhete de 
despedida (Uma mão trêmula e peluda surge na tela escrevendo 
lentamente um bilhete cujos dizeres Amadeo [um dos apresentadores do 
programa] lê em voz alta.) “Sou o Gorila, sigo o caminho daquela cujo 
nome prefiro guardar.” (SANT’ANNA, 2003, p. 192, grifo do autor) 
  
Em seguida, o ator Pedro Fagundes recita o “poeminha livre do Gorila”, ao som do 
violoncelo. (SANT’ANNA, 2003, p. 192) 
Toda essa abordagem apelativa exerce poder sobre as massas e é bastante 
conhecida em nossos tempos. Contudo, vale lembrar que o elemento suicida nesse 
contexto nos lança diretamente à ficcionalização, pois a interdição cultural e médica 
acerca do tema não permite que ele seja abordado pela mídia no formato superexpositivo 
trazido desde o jornal até o programa de televisão. Até a aparição dessas mídias, a 
narrativa estava sendo movimentada de acordo com pressupostos de “realidade”, no que 
concerne aos fatos, às ações e as implicações desse mundo “palpável”, a partir da inserção 
do jornal e TV explorando o suicídio nos termos sensacionalistas, temos uma 
desvinculação.  
O autor implícito utiliza mídias e abordagens equivalentes a estas, porém inserindo 
uma temática quase não abordada nesses meios, menos ainda em termos tão expositivos e 
detalhados. Nesse movimento, nós leitores lidamos com um excesso de informações no 
plano da narrativa que entra em choque com a realidade que vivenciamos, o que pode nos 
conduzir a uma série de questionamentos sobre a (não) abordagem do suicídio.   
Ainda no conto, reforçando o apelo sentimentalista, são apresentadas entrevistas 
com uma das mulheres para quem o gorila ligava e com o delegado, tudo mediado pelas 
perguntas dos repórteres e apresentadores que buscam causar impacto, expor ao máximo 
e conduzir os entrevistados a situações emocionais limites. Tudo é conduzido sem 
qualquer ética ou respeito à individualidade de Afrânio ou do Gorila, o que se busca é 
atingir as massas. Segundo Baudrillard, a televisão seria a 
verdadeira solução final para a historicidade de todo o acontecimento. 
Fazem-se passar os judeus já não pelo forno crematório ou pela câmara 
de gás, mas pela banda sonora e pela banda-imagem, pelo ecrã catódico 
e pelo microprocessador. O esquecimento, o aniquilamento alcança 
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assim, por fim, a sua dimensão estética – cumpre-se no retro, aqui enfim 
elevado à dimensão de massas. (BAUDRILLARD, 1991, p. 67) 
 
 Por esse ângulo, a abordagem sensacionalista, repleta de excessos, conduz o 
público para o esquecimento da notícia veiculada, afastando-os do Gorila ou de quaisquer 
vínculos que os telespectadores pudessem vir a ter com o suicida enquanto parte da 
comunidade. Assim, “estas massas que nos querem fazer crer serem o social, são, pelo 
contrário o lugar de implosão do social. As massas são a esfera cada vez mais densa onde 
vem implodir todo o social e onde vêm devorar-se num processo de simulação 
ininterrupto” (BAUDRILLARD, 1991, p. 90, grifos do autor). A curiosidade pela 
intimidade do outro é manipulada e satisfeita pela mídia que supre a necessidade das 
massas por meio do arrombamento e a violação/degradação da vida/morte do outro. A 
ênfase, como já foi dito, não está na apreensão de significados, porque 
quando uma imagem, ou uma cena, entendida aqui como presente 
desconectado, tem mais relevância que o contexto presente-passado-
futuro, nós estamos diante da fragmentação de sentido. Pois, quando a 
rede de significações estabelecida pelo sujeito entre os objetos, as 
imagens, as representações e ele próprio estão implodidos, perde-se o 
sentido. (MARQUETTI, 2011, p. 45) 
  
Os espectadores do suicídio e mesmo o suicida estariam sob o jugo do presente, da 
imagem, da aparência e do espetáculo. Não sendo possível acessar a mensagem, o sentido, 
pois não há distinção entre imagem e realidade. “No espetáculo suicida da era do 
simulacro, o próprio suicida não é mais sujeito, ele é a imagem, ou a cena, que será 
veiculada aos espectadores da metrópole, ao vivo, ou através da mídia” (MARQUETTI, 
2011, p. 46). 
 Um outro aspecto que o nosso corpus nos permitiu entrever, foi o questionamento 
que o suicídio-espetáculo lança ao atual padrão de morte ocidental pautado pelo 
silenciamento e tratamento técnico. Phillipe Ariès, em História da morte no Ocidente 
(1989), apresenta as diversas nuances desse tema, partindo do momento em que era visto 
como fenômeno sociocultural até transformar-se em fenômeno técnico e ocupar espaços 
afastados como os hospitais e cemitérios.  
O distanciamento da morte e sua transposição para o âmbito do privado difere da 
Idade Média, por exemplo, na qual “a morte é uma cerimônia pública [...] organizada pelo 
próprio moribundo, que a ela preside, e lhe conhece o protocolo. [...]. A câmara do 
moribundo convertia-se, então, em lugar público. A entrada era livre [...]” (ARIÈS, 1989, 
p. 24). Enquanto na contemporaneidade: 
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A morte é um fenômeno técnico obtido pela paragem dos sentidos, isto 
é, de maneira, mais ou menos declarada, por uma decisão do médico e da 
equipe hospitalar. Na maior parte dos casos, aliás, o moribundo já perdeu 
a consciência há muito tempo. A morte foi decomposta, segmentada, 
numa série de pequenas fases, das quais não sabemos, em definitivo, qual 
é a morte verdadeira, se aquela em que se perdeu a consciência ou aquela 
em que se cessou a respiração [...] Todas essas pequenas mortes 
silenciosas substituíram e anularam a grande ação dramática da morte 
[...]. (ARIÈS, 1989, p. 56-57) 
 
Tendo em vista que a morte natural ou acidental já está na ordem do silenciamento, 
em que local se posiciona o suicídio presente em nosso corpus, ainda mais quando 
construído em forma de espetáculo? Numa sociedade em que a morte foi higienizada, 
afastada, negada, criando-se todo um aparato técnico para mantê-la distante e o mais 
silenciosa possível, construir uma narrativa com suicídios constitui uma abertura, talvez 
a exposição de um conflito social maior no qual essa morte provocada e encenada se 
insere. Afirma Marquetti que o suicídio-espetáculo pode ser um evento que descobre uma 
das fissuras na sociedade contemporânea e que permite revelar um padrão cultural diverso, 
trazendo a morte para o meio social e elaborando-a de forma diferente, contrariando a 
padronização cultural da morte no Ocidente (2011, p. 18). 
 Um dos contos que destacamos a fim de exemplificar nosso argumento é “A 
suicida”, de Sérgio Sant’Anna. A narrativa se passa em Praga, cidade notadamente 
turística, ao passear à noite pela famosa Ponte Carlos, o narrador se depara com uma 
jovem, Giorgya, prestes a pular da ponte. Ele a salva, jantam juntos e objetivando não 
deixá-la sozinha depois da tentativa de suicídio, a leva para o hotel no qual está 
hospedado. O narrador e a moça se relacionam sexualmente e pela manhã ele percebe que 
a moça havia sumido deixando seus pertences no quarto juntamente com um bilhete. 
Imediatamente o narrador vai procurá-la na Ponte Carlos e ao chegar ao local nota certa 
aglomeração, questiona o motivo e alguém diz que uma moça acabara de pular da ponte, 
ele, supondo que seja Giorgya, inquere sobre as características da moça tentando fazer um 
comparativo, ao que é abordado por um policial: 
O senhor Vanstadt tirou uma foto com o seu celular no momento exato 
do salto da mulher e transmitiu-a, há pouco, para meu aparelho. Vou 
mostrá-la ao senhor, que poderá confirmar se conhece essa pessoa. [...] 
A imagem que Vanstadt transmitira ao policial era de Giorgya a meio 
caminho entre a ponte e a água. Ela se projetava de pé e era vista de perfil. 
Reconheci finalmente seu rosto, os cabelos negros esvoaçando, mas era 
também seu corpo magro que eu identificava, com meu paletó de pijama, 
inconfundível, sofrendo a ação do vento e deixando à mostra as coxas de 
Giorgya e sua calcinha grená. (SANT’ANNA, 2011, p. 56) 
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O autor implícito poderia não ter tratado de suicídio, ou não tê-lo levado a cabo 
depois do resgate do narrador, mas optou pela morte de Giorgya. Esta, por sua vez, poderia 
ter retirado sua vida de diversas maneiras, mas escolheu tornar seu suicídio um evento 
público, escolheu um local belo, de muita visibilidade, frequentado por turistas e amantes 
da arte do mundo inteiro. A estética do cenário aproxima-se do perfil de Giorgya na 
medida em que a moça traz características dos poetas do mal do século romântico: bela, 
magra, pálida, “uma melancólica convicta, a ponto de cultivar uma doença do pulmão” 
(SANT’ANNA, 2011, p. 65). O cuidado com a estetização de sua morte é anunciado desde 
o resgate feito pelo narrador: “Percebi que seus lábios estavam pintados com um batom 
vermelho e espantei-me que uma mulher pudesse pintar-se até mesmo para morrer” 
(SANT’ANNA, 2011, p. 45).  
O suicídio de Giorgya não é apenas público, é também estetizado pela personagem 
e pelos elementos que a envolvem na narrativa, como o fato de o corpo da moça após 
emergir das águas aprisionar-se em uma obra de arte:  
[...] a aglomeração de pessoas se transferira para o outro lado da ponte 
Carlos. [...] De outros barcos, da ponte e do cais junto ao museu, muitas 
pessoas tiravam fotos e filmavam. [...] O corpo de Giorgya estava preso 
na escultura de Jeronimous em que Jean-Luis, o corcunda, se debatia nas 
águas [...] afogando-se diante da imagem de Béatrice, a pianista, que, em 
sua cadeira, reinava sobre a dupla tragédia: a escultórica, da obra de 
Jeronimous, e a real, da jovem suicida. [...]. Giorgya acabara por obter 
uma permanência artística, pois sua passagem pela obra fora fartamente 
documentada e tudo ia se multiplicando pela rede mundial de 
computadores, talvez para todo o sempre. (SANT’ANNA, 2011, p. 58-
63) 
 
 Os espectadores se deparam com um espetáculo estético e cruel, o corpo da moça 
se torna uma obra de arte após ser levado pelas águas e se instalado na escultura de ferro. 
A imagem suplanta a ação e se reproduz infinitamente pela internet. Embora não esperasse 
esse desfecho tão improvável, Giorgya foi arquiteta de sua morte, deu a esta não apenas 
visibilidade pública, mas buscou estetizá-la tornando-a bela. 
 Traçando um comparativo entre a morte na Idade Média e o suicídio-espetáculo na 
contemporaneidade, Marquetti, em O suicídio como espetáculo na metrópole (2011), 
afirma que tanto o moribundo de outrora, quanto o indivíduo que se suicida em locais 
públicos, diante da morte anunciada, são senhores das suas mortes, eles as gerenciam, 
escolhem, preparam o ritual e os apresentam aos seus respectivos espectadores. 
 Acreditamos que esses contos dotados de suicídios em locais abertos retiram a 
morte do domínio do privado e a colocam no público, restaurando-lhe seu aspecto 
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sociocultural e dramático. A transgressão ocorre no momento em que a narrativa traz ao 
palco um tema recalcado na nossa sociedade, construindo personagens que rompem e 
assim questionam o silenciamento em torno da morte, executando, para tanto, espetáculos 
que custam suas próprias vidas. 
 
 
3.3 O (des)tratamento do corpo 
 
 Quando pensamos em corpo e em suicídio, primeiramente entrevemos um mal, ou 
uma ação dirigida contra o corpo para pôr fim à vida. Esse ato é deveras uma agressão 
contra si? O corpo deve ser punido, ou antes ele é apenas um instrumento para se atingir 
um fim? Qual seja, uma saída de emergência ou mesmo uma forma de agredir os outros. 
São muitas as possibilidades. De modo geral, o corpo é o que materialmente as pessoas 
têm em comum, assim, o indivíduo que fere seu corpo, ou o mata, de certa forma, está 
agredindo a humanidade inteira, numa espécie de metonímia. Não só porque o “normal” 
é a superioridade do instinto de sobrevivência perante o instinto de morte, como também 
pelo fato desse sujeito expor uma fissura no modus vivendi, deixando claro que ele é 
inaceitável, sendo a morte preferível. Assim, o sujeito problematiza e traz incômodos 
questionamentos sobre a vida, retirando a sociedade de sua zona de conforto tantas vezes 
maquinal. 
 A vida e a morte se dão no corpo, o estar no mundo é corporal. Mesmo quando 
somos privados de nossas faculdades mentais, nosso corpo existe, interage, ocupa espaços. 
Um indivíduo que teve morte cerebral ainda está vivo, pois seu corpo permanece 
funcionando, mesmo que dependente de aparelhos. O fato é que a morte só acontece com 
a perda completa das funções vitais e o intelecto se subordina ao corpo, depende dele para 
existir. No suicídio para-se o organismo, a vida e todos os contextos de interação social. 
Esse parar é um exercício de poder e controle sobre o corpo, um ato de liberdade que vai 
de encontro a leis morais, religiosas e biológicas. Sim, porque, biologicamente, o corpo 
luta para existir, sobreviver, apesar de sabermos que seu destino é a morte e o natural é 
enfraquecer-se na medida em que o tempo avança, o organismo resiste. Desta maneira, a 
desistência da vida se dá na psique do indivíduo, que condiciona o corpo a agir contra si 
mesmo, sendo, concomitantemente, instrumento e alvo da ação, o que, em termos 
freudianos, seria a pulsão de morte, Tânatos, subjugando a pulsão de vida, Eros. Em Além 
do princípio de prazer, Freud aponta a permanência da vida como um equilíbrio entre as 
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duas pulsões, pois “ambas as classes de instintos, tanto Eros quanto o instinto de morte 
[...] teriam estado operando e trabalhando um contra o outro desde a primeira origem da 
vida” (FREUD, 1996a, p. 218). 
 Na história ocidental, o corpo foi visto de diversas maneiras. A princípio, com 
Platão (2001, p. 317-362), o corpo era um problema, pois no mundo da matéria residia o 
mal e o bem, no mundo das ideias, gerando uma dicotomia entre corpo e alma. Na Idade 
Média, essa visão permanece, mas ganha novos adjetivos. O corpo passa a ser fonte de 
pecado, culpa e medo. Isso soa paradoxal se pensarmos que o cristianismo é baseado no 
corpo, só que o de Jesus Cristo. Assim, ao mesmo tempo que o corpo é mal, há o corpo 
sagrado, mutilado pela força de outros corpos, estes maus, escolhido para morrer também 
por outros homens maus. A morte de Jesus, que também pode ser vista como um suicídio 
altruísta se considerada a classificação de Durkheim (2000) –  pois Jesus poderia tê-la 
evitado e não o fez, sacrificando-se pela crença de que salvaria a humanidade – purifica o 
corpo mal, é esse o preceito da comunhão. 
 Descartes (2006) relaciona corpo e alma, mas os torna distinguíveis, como 
podemos ver expresso na sentença “Penso, logo existo”, a qual estabelece que o único ato 
realmente verdadeiro é o pensamento, sendo todo o resto, inclusive a matéria, passível de 
dúvida. Seguindo esse raciocínio, Descartes postula que a nossa consciência e o nosso 
corpo são entidades diversas que se relacionam por meio da glândula pineal, a sede da 
nossa alma. Spinoza, finalmente, elimina a dicotomia na Ética (2009), determina que 
homem, alma e corpo são uma coisa só. Marx vai trabalhar o corpo da fábrica, o qual 
possui técnicas e está desconectado da sua realidade natural:  
o corpo coletivo dos trabalhadores funcionando como força produtiva 
“ciclópica” e a aparelhagem técnica do sistema de produção do 
maquinismo industrial capitalista. Naquilo que Marx chama “o corpo da 
fábrica, o maquinismo”, se opera a integração completa do corpo coletivo 
dos trabalhadores (a subjetividade produtiva) no complexo maquínico (a 
objetividade produtiva). (BRÖHM, 2007, p. 343) 
  
Essa noção moderna de corpos maquinais, integrados entre si e aos aparelhos 
industriais, denota a existência de um corpo adestrável, engrenagem, assim como as peças 
que (se) movem (n)a máquina industrial. O corpo faz o sistema funcionar, ele é técnico, 
seus movimentos calculados e ajustados para desempenhar uma função com total eficácia. 
A interação entre os corpos também é fundamental para a produção. Nesse ponto podemos 
perceber resquícios do sentido de comunidade, em que o indivíduo se sente parte de um 
todo, configurando uma existência coletiva.  
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Esse cenário de integração ao meio social começa a ser modificado na própria 
modernidade, passando a definição de corpo a implicar que “o homem esteja separado do 
cosmo, separado dos outros, separado de si mesmo. O corpo é o resíduo desses três retiros” 
(LE BRETON, 2011, p. 71). Nesse sentido, há um esvaziamento dos suportes que 
costumavam ancorar o corpo, inclusive ele mesmo. Na contemporaneidade, somada a essa 
situação está a variedade de saberes que tentam teorizar sobre o corpo, constituindo uma 
teia fragmentada, pois os indivíduos tomam variadas ideias que muitas vezes se 
contradizem. Assim, a imagem que o sujeito tem do seu corpo nunca é coerente ou inteira 
(LE BRETON, 2011, p. 139). “Sua liberdade de indivíduo e sua criatividade alimentam-
se dessas incertezas, da permanente procura de um corpo perdido, que é, de fato, aquela 
de uma comunidade perdida” (LE BRETON, 2011, p. 139, grifo do autor). Essas noções 
de liberdade, corpo perdido e comunidade perdida, estão presentes na produção contística 
brasileira contemporânea que trazem o tema do suicídio. 
Nas narrativas estudadas, em que o suicídio é concretizado, há uma ênfase no uso 
que as personagens fazem do corpo, sendo este instrumento e vítima do atentado. Matando 
o corpo, as personagens comunicam, simbolizam sua relação consigo e com o mundo. 
Essa busca da morte do corpo pode ser lida, nos contos, como uma hostilidade contra si, 
uma fuga, pois o organismo é o que se tem de mais próprio; pode ser uma ação contra 
outros humanos próximos, ou a humanidade de modo geral, valendo-se do fato de que a 
constituição física é a mesma, carne e sangue; pode ser também a eliminação do ícone 
representativo (corpo) pelo qual a sociedade os julgava. Para a análise do tratamento do 
corpo, analisaremos como exemplos contos em que é possível estabelecer uma maior 
discussão acerca do corpo, são eles “Ginny”, de Adriana Lunardi, “Uma branca sombra 
pálida”, de Lygia Fagundes Telles, “Penélope”, de Dalton Trevisan, “O caos do porto”, 
de Lucienne Samôr e “O gorila”, de Sérgio Sant’Anna.  
Em “Ginny”, Adriana Lunardi ficcionaliza o suicídio de Virgínia Woolf, 
descrevendo a difícil superação do corpo na busca pela morte. A personagem resolve 
cometer suicídio afogando-se em um rio, para tal empreitada deposita uma pesada pedra 
no bolso do seu casaco. Virgínia tem tudo planejado, a pedra, o modus operandi e o local 
foram pensados e escolhidos de antemão. O que ela não antecipa é a dificuldade na 
execução do seu plano, pois tem quase sessenta anos e possui limitações físicas, 
necessitando de uma bengala para auxiliá-la na locomoção. Além disso, o terreno 
lamacento do rio a desestabiliza, levando-a à queda duas vezes. Na primeira, o narrador 
assinala: “Em tudo que havia previsto de impedimentos e empecilhos, Virgínia jamais 
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considerara a traição do próprio corpo” (LUNARDI, 2002, p. 15). Parece que a 
personagem acredita que o corpo deveria auxiliá-la, esforçar-se no atentado contra si 
próprio, mas ele tomba pela segunda vez, e agora a pedra cai sobre seu corpo, ferindo-lhe 
todos os membros. Mesmo machucada, o “esforço desesperado de Virgínia ignora as 
reações do corpo” (LUNARDI, 2002, p. 18) e ela avança esforçadamente pelas águas até 
que cansada decide lançar de vez seu corpo, afogando-se. 
É interessante notar a luta do corpo pela sobrevivência do ideal de morte. A 
personagem se esforça para morrer com a dignidade que planejou. A motivação de tal ato 
perpassa o corpo e a mente, pois Virgínia ouve vozes há muitos anos e isso a desespera. 
Havia tentado diversos tratamentos médicos ao longo da sua vida, mas a piora era 
evidente, as vozes “eram tantas que já tinham fugido ao invólucro frágil de sua imaginação 
para instalar-se no corpo inteiro, especialmente junto aos brincos, no lóbulo das orelhas” 
(LUNARDI, 2002, p. 16). Apesar de o narrador enfatizar nas cenas apresentadas a relação 
de Virgínia e seu corpo, não podemos deixar de notar que ela não parece ter tanta 
consciência dele, posto que não o considera um empecilho na elaboração do suicídio. 
David Le Breton (2011, p. 192) afirma que na atualidade “parece que o corpo apaga-se, 
que ele desaparece do campo da consciência diluído no quase automatismo dos ritos 
diários”. Talvez por isso a personagem o tenha esquecido nesse momento, pois  
O corpo não transparece verdadeiramente à consciência do homem 
ocidental a não ser, exclusivamente, nos momentos de crise, de excesso: 
dor, fadiga, ferimento, impossibilidade física de cumprir determinado ato 
ou ainda a ternura, a sexualidade, o prazer, ou para a mulher, por 
exemplo, durante a gestação, as regras etc. (LE BRETON, 2011, p. 195) 
 
Ainda que sua enfermidade mental atinja também o seu corpo, e essa é apresentada 
como sua motivação para o suicídio, Virgínia aparenta precisar chegar ao extremo da 
impossibilidade física para perceber sua estrutura corpórea como limitada, como um 
instrumento que utiliza para se autodestruir, calando assim as vozes que a atordoam e 
também a dela própria. A respeito da decisão da personagem ser pautada apenas na sua 
escolha, sem qualquer culpa por que ou quem deixa para trás e sem apelos metafísicos, 
podemos pensar que se deve ao fato de o corpo na contemporaneidade ser território da 
posse do sujeito que torna-se cada vez mais individualista e desligado, como já apontamos, 
do cosmo e do outro. Essa postura corroboraria com a decisão do indivíduo de atentar 
contra a própria vida, pois “faz do corpo o recinto do sujeito, o lugar de seu limite e de 
sua liberdade, o objeto privilegiado de uma fabricação e de uma vontade de domínio” (LE 
BRETON, 2011, p. 18).  
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Nos contos, o sujeito também pode matar seu corpo com o intuito de atingir a 
outrem, é o que ocorre em “Uma branca sombra pálida” (1995), de Lygia Fagundes Telles. 
Na narrativa, Gina se mata cortando os pulsos com uma tesourinha, a mesma que utilizara 
para podar as rosas de Oriana, moça com a qual mantinha um relacionamento. No 
momento em que executava essa tarefa, a mãe, que já não suportava mais ver as duas 
jovens juntas, dá o ultimato à Gina: ou ela ou eu. Vítima da homofobia da mãe, a garota 
opta pela terceira via: o suicídio. A esse respeito pensa a mãe: 
[...] foi suicídio. Acho que queria apenas me agredir, seria uma simples 
agressão mas desta vez foi longe demais. [...]. Até hoje me pergunto por 
que ela escolheu o Domingo de Páscoa. Sem ressurreição. [...]. Em 
nenhum momento me ocorreu que além das duas saídas que lhe ofereci, 
havia uma terceira. Que foi a que ela escolheu, cortar com aquela 
tesourinha, tique! o fio da vida no mesmo estilo oblíquo com que cortara 
os caules. (TELLES, 1995, p.132-138) 
 
O suicídio de Gina parece ser um exercício de controle sobre sua vida e seu corpo 
ante a intransigência da sua genitora que impossibilita o relacionamento da moça com 
Oriana. É por meio do corpo, seu mas ao mesmo tempo sob a custódia da mãe, que Gina 
regula seu destino. Entre permanecer viva, diante de escolha brutal, ela opta pela morte 
para não ser objeto de disputa. Assim, afronta e exige domínio de si, ao passo que se pune 
e se limita para punir e limitar a mãe. 
No mesmo sentido de fazer sofrer o outro por meio do suicídio está “Penélope” 
(1991), de Dalton Trevisan. O conto traz uma senhora idosa que se mata após sofrer com 
as suspeitas de traição que o marido lhe dirige devido a algumas cartas anônimas que 
recebe diariamente. A senhora é inocente, mas o seu cônjuge não acredita, chegando a 
comprar uma arma e apontar para ela. Magoada, um dia ela mesma utiliza a arma e se 
suicida.  
A velha ali na cama, revólver na mão, vestido branco ensanguentado. 
Deixa-a de olho aberto. Piedade não sente, foi justo. [...] A mulher pagou 
pelo crime. Ou – de repente o alarido no peito – acaso inocente? A carta 
jogada sob outras portas... Por engano na sua. (TREVISAN, 1991, p. 56) 
 
As cartas que acusavam a senhora de infidelidade continuam a chegar, provando 
finalmente sua inocência. Dessa maneira, o suicídio dela, motivado pela tristeza perante 
a injustiça e pelo desejo de se mostrar inocente, diante da continuidade das cartas, tornam 
o marido culpado, ao passo que o pune pelo ultraje. A arma que ele comprou para usar 
contra ela, foi utilizada contra ele. Essa parece ser a saída encontrada pela mulher para 
livrar-se da difícil situação em que se encontrava, atinge a si para se inocentar, atingir o 
cônjuge e fazê-lo sentir culpa pela acusação infundada. 
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David Le Breton argumenta que na contemporaneidade, em vista 
do fato da ausência de resposta cultural para guiar suas escolhas e suas 
ações, o homem é abandonado à sua própria iniciativa, à sua solidão, 
desprovido perante numerosos eventos essenciais da condição humana: a 
morte, a doença, a solidão, o desemprego, o envelhecimento, a 
adversidade... Convém na dúvida, e às vezes na angústia, inventar 
soluções pessoais (2011, p. 20) 
 
Para as nossas personagens o suicídio é uma solução pessoal para a adversidade, um 
controle da morte que se faz no tempo e na forma escolhida pelo indivíduo. Mas não tanto, 
posto que, como vimos nos contos trabalhados, há um contexto problemático que propicia 
o acolhimento da ideia do suicídio como uma saída. 
 O sujeito contemporâneo sente-se sozinho perante as ausências de referenciais, 
também, por isso, centra-se em sua individualidade. Perante todas as incertezas que 
rondam a vida atual, quando tudo se faz precário, o corpo, ainda que muitas vezes isso 
seja inconsciente, “permanece a âncora, única e suscetível de fixar o sujeito em uma 
certeza, ainda provisória certamente, mas pela qual ele pode se reatar a uma sensibilidade 
comum, encontrar os outros, participar do fluxo dos signos e sentir-se sempre capaz de 
atuar em uma sociedade na qual reina a incerteza” (LE BRETON, 2011, p. 243). O corpo 
é o que temos de permanente – mesmo que possa ser transformado – e em comum. Ele 
interage com outros corpos, ainda que hoje isso se dê mais formalmente – devido ao 
afastamento vigente na contemporaneidade – que afetivamente.  
Essa ligação do corpo, que reata uma sensibilidade em comum do indivíduo com a 
humanidade, parece ser utilizada por algumas personagens do nosso corpus que 
implicitamente se revoltam contra um sistema de vida que não as acolhe e culpam a 
sociedade inteira pelos seus desajustes. No conto “O caos do porto”, de Lucienne Samôr, 
Jim, um jovem escritor, tira a própria vida, mas antes disso, quando questionado sobre o 
seu sofrimento e angústia, ele afirma: “é a humanidade, é essa maldita humanidade. Ah, 
por que eu fui nascer?” (SAMÔR, 2005, p. 220). Tudo permanece obscurecido na 
narrativa, mas o suicídio pode ser entendido como consequência do desacordo de Jim com 
a vida, com a sociedade e tudo que implica fazer parte dela. Essa inaceitação que motiva 
o suicídio parece vir tanto das personagens que se matam quanto da sociedade que elas 
acusam. É uma via de mão dupla que se liga também a questões do corpo que é ou age de 
maneira diversa do padrão ou da “normalidade”. Questões como a homossexualidade – 
ainda não aceita por algumas pessoas, como ocorre com Gina e a mãe no conto de Lygia 
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Fagundes Telles –, padrões comportamentais ou de beleza originam conflitos que podem 
desembocar na agressão do corpo via suicídio.  
Retomando o conto “O Gorila” (1989), Sérgio Sant’Anna traz o protagonista, 
Afrânio Gonzaga que cria a personagem Gorila, uma espécie de conquistador que passa 
trotes telefônicos, principalmente para mulheres. Ele utiliza esse recurso para ter alguma 
ilusão de virilidade, pois é solitário e tem vergonha de sua aparência física: franzino, calvo 
e sem pelos. Um dia, o Gorila é vítima de um trote feito por uma moça para quem ele 
sempre ligava, ela afirma ser outra pessoa e que a mulher para quem ele dirigia as ligações 
havia morrido, mas que o amava profundamente, independentemente de qualquer coisa, 
inclusive da aparência: “Ela disse que, se houver um lugar onde habitam as almas 
indestrutíveis, sem as mazelas do corpo, quem sabe não nos encontramos todos lá?” 
(SANT’ANNA, 1989, p. 175). Acreditando ter encontrado a aceitação que sempre 
procurara, ele comete suicídio para se unir à mulher amada.  
A preocupação com a aparência do corpo manteve o protagonista aprisionado ao 
seu apartamento, podendo apenas libertar-se por meio da sua voz, única qualidade sua que 
ele sabia estar mais de acordo com as normas estéticas. Em tempos em que se fala tanto 
em liberação do corpo, o indivíduo de “O Gorila” está encarcerado por não se encaixar 
nos padrões. Segundo Le Breton,  
o corpo não está hoje ‘liberado’ senão de maneira fragmentada, cindida, 
do cotidiano. O discurso da liberação e das práticas que ele suscita são o 
fato de classes sociais médias ou privilegiadas. Essa ‘liberação’ faz-se 
menos sob a égide do prazer [...] do que através do trabalho de si, do 
cálculo personalizado, mas cuja matéria é já dada no mercado do corpo 
em um momento dado. O entusiasmo contribui para endurecer as normas 
da aparência corporal [...] e, portanto, para manter de maneira mais ou 
menos clara uma baixa autoestima naqueles que não podem produzir, por 
qualquer razão, os signos do “corpo liberado. (2011, p. 220-221) 
  
Dessa maneira, a personagem de Sérgio Sant’Anna traz à discussão essa preocupação atual 
com a forma física, uma espécie de ditadura da beleza que exclui idosos, deficientes, 
obesos, negros e outros sujeitos que, por motivos diversos, não se encaixam nos padrões 
estéticos atuais. Estes, assim como o Gorila, são postos à distância por conta da ausência 
dos atributos corporais supervalorizados. 
O protagonista mata seu corpo fora dos padrões da ‘liberação’ em voga, e, assim, 
conduz ele próprio por meio do suicídio sua libertação. Ao mesmo tempo, seu ato acaba 
reafirmando esses valores que o agridem, pois nem ele parece se aceitar. Além disso, 
lembremos que quando da elaboração da sua morte, ele tem o cuidado de se vestir 
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impecavelmente com terno e sapatos e utilizar a dentadura. A preocupação com a sua 
aparência é tanta que no bilhete de despedida faz o seguinte pedido: “Por obséquio, após 
a autópsia, não me enterrem sem os dentes e vistam-me com o mesmo traje com o qual eu 
for encontrado” (SANT’ANNA, 1989, p. 175). 
Contudo, de uma certa maneira, o Gorila faz uma espécie de protesto quando se 
suicida. Mesmo que isso se dê de forma inconsciente, podemos ler seu ato como uma ação 
contra a humanidade da qual é vítima, haja vista ser o corpo o liame que entrelaça o sujeito 
aos membros da comunidade, ainda que esses laços sejam frouxos e distantes. O corpo 
suicida da personagem é metonímico, posto que parte do humano, assim como o escritor 
de “O caos do porto”, ambos, juntamente com Gina, de “Uma branca sombra pálida”, 
parecem na hora da morte esticar o dedo e apontar um possível algoz: “é a humanidade, é 
essa maldita humanidade” (SAMÔR, 2005, p. 220). 
Matando o corpo mata-se o ícone representativo do sujeito, todas as atribuições, 
julgamentos, pairam sobre ele, e problemas advindos da relação sujeito-mundo são 
eliminados quando se elimina o corpo. Assim, ele parece ganhar ares de casca, destituído 
do ser que o habitava. A mensagem foi transmitida, o indivíduo simbolizou o 
questionamento, o desajuste, a revolta e a insubmissão a padrões, pela última vez por meio 
de seu corpo. Agora ele, o corpo, torna-se apenas um cadáver. 
 
 
3.4 Estranho e estranhamento 
 
Pensar o suicídio como um ato que causa estranhamento é, de modo geral, uma 
concordância do senso comum ocidental. Não apenas porque atentar contra a própria vida 
fere o nosso instinto mais básico – sobrevivência – como também por se tratar de algo que 
a compreensão humana ainda não conseguiu apreender. Diversos pensadores, de 
diferentes épocas, debruçaram-se sobre o tema, mas, como afirma Fernando Rey Puente 
(2008, p. 9), apesar de séculos de estudo, do ponto de vista filosófico não houve muito 
avanço, pois o tema em debate é bastante amplo e profundo.  
Tal gama de abordagens permite-nos entrever a estranheza e desconforto que a 
temática suscita, haja vista existir tantas formas de abordá-la e ao mesmo tempo nenhuma 
ser suficiente, nem mesmo quando justapostas. Ficando o suicídio assim, pairando, tal 
qual fantasma na sociedade, um ícone incômodo do desconhecimento humano. 
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O indivíduo suicida carrega muito dessa aura, é visto quase sempre como um 
estrangeiro, pois segue a direção oposta da “humanidade”, ele caminha para o fim da vida, 
voluntariamente, enquanto todos seguem tentando, desesperadamente, prolongá-la ou 
esquecer da existência da morte e sua inevitabilidade. O suicida estranha a realidade em 
que vive, estranha a sociedade e torna-se estranho para ela. Enquanto parte da 
humanidade, torna-se, inclusive, estranho para si mesmo.  
A proposta nesse tópico é analisar a produção contemporânea de contos brasileiros 
à luz das teorias de estranho e estranhamento. Para tanto, tomaremos como exemplo as 
narrativas “Meu tio tão só”, de Antônio Carlos Viana, “Silvio”, de Nivaldo Tenório, 
“Ascenção e queda de Robhéa, manequim & robô”, e “Livro de Ocorrências”, de Rubem 
Fonseca”.  
A literatura costuma apropriar-se do suicídio e, de algum modo, levanta questões 
complexas que nos levam, nós leitores, a refletir acerca da temática, visto que, de modo 
geral, a figura do suicida causa, além do fascínio, repulsa. E isso se dá não apenas pelo 
desconhecimento, ou por ser algo antinatural, mas, acima de tudo, pelo que foi 
estabelecido durante a história e marcado culturalmente, principalmente pela Igreja e pelo 
Estado, ficando o suicídio imerso não só em seu mistério particular, mas em questões 
religiosas, morais e éticas. 
A indagação que pode surgir é: se o suicídio sempre foi um tema estranho, o que 
torna diferente sua abordagem no conto contemporâneo? Na atualidade questões culturais 
de identidade e alteridade ganharam grande relevância, como nos aponta Ogliari ao dizer 
que “nunca se deu tanta importância à diferença (discutindo justamente seu significado), 
nunca se olhou tanto para o Outro, ou se discutiu sua criação e se pensou na tentativa de 
ressignificá-lo; nunca se falou tanto em alteridade, em centro e margem” (OGLIARI, 
2012, p. 83). 
O estranho está em alta? Realmente vivemos em um mundo onde a pluralidade se 
evidencia. As minorias nunca tiveram tantos direitos – e, consequentemente, tantos 
questionamentos a estes direitos – e visibilidade. Esse fato nos faz inquirir por que o 
sujeito que se sente deslocado nos moldes da vida contemporânea, ao ponto de preferir a 
morte, é visto como um mal pela sociedade e, em contrapartida, a vê como um mal? 
Todorov pode nos esclarecer a esse respeito: 
Não apreciamos a diversidade se ela nos parece nociva; quer dizer, o 
julgamento de valor do diferente e do idêntico está subordinado ao do 
bem e do mal. É preciso acrescentar que, contrariamente ao que afirma 
com frequência uma retórica desnorteante, a defesa da diferença vem de 
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um pensamento conservador. [...]. É preciso dizer, sobretudo, que com 
muita frequência a retórica da diferença, sob pretexto de fazer o elogio 
da pluralidade, é apenas uma camuflagem oportunista para uma aspiração 
à identidade. (TODOROV, 1999, p. 233-234) 
 
 Assim o conservadorismo continua imperando, porque cada grupo defende os seus 
e hostiliza os demais visando se tornar mais homogêneo. O suicida não costuma fazer 
parte de comunidade alguma (embora existam raros grupos de suicidas potenciais na 
internet e o fato de que, depois da morte, eles acabem sendo agrupados), pois sobre ele 
paira a intolerância da maioria. As motivações do suicida constituem um mistério a ser 
desvendado pelas poucas pessoas que se debruçam sobre o tema, o que realmente 
comunica é o seu ato que é sua voz e, às vezes, os bilhetes, cartas, que não passam de 
fragmentos de uma vida e, em muitos momentos, não explicam seu fim. Os contistas que 
trabalham esse tema acabam dando voz a esses indivíduos – que são estranhos para grande 
parte da sociedade e na maioria das vezes são ignorados, ou rotulados – aumentando a 
percepção do ato suicida, inquirindo o leitor por meio de técnicas de estranhamento e 
retirando a visão automatizada do suicídio. 
 Chklovski afirma que sem estranhamento 
a vida desaparecia, se transformava em nada. A automatização engole os 
objetos, os hábitos, os móveis, a mulher e o medo à guerra. Se toda a vida 
complexa de muitas pessoas se desenrola inconscientemente, então é 
como se esta vida não tivesse sido. E eis que para devolver a sensação de 
vida, para sentir os objetos, para provar que pedra é pedra, existe o que 
se chama arte. O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão 
e não como reconhecimento; o procedimento da arte é o processo de 
singularização dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer 
a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de 
percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é 
um meio de sentir o devir do objeto, o que já é “passado” não importa 
para a arte. (CHKLOVSKI, 1978, p. 44-45) 
 
Os suicidas dos contos selecionados para esse estudo parecem estar conscientes 
demais, e o modo como eles encaram a vida e a morte vai contra o automatismo, mais 
ainda pela abordagem singular que os autores imprimem às narrativas.  
Vejamos o exemplo de “Meu tio tão só”, de Antonio Carlos Viana. O narrador é 
um menino que descreve o suicídio do tio Bau com o olhar de criança, de quem vê aquela 
situação pela primeira vez e a estranha: 
Minha mãe estava fazendo a minha comida e do tio Bau quando vieram 
dizer que ele tinha se enforcado na beira do rio. A princípio não 
acreditamos. Ali gostavam de brincar com a gente, e aquilo só podia ser 
mais uma brincadeira. [...] Quando chegamos lá, tinha um mundo de 
gente olhando tio Bau com a língua de fora, os pés suspensos no ar. Nunca 
pensei que galho de cajueiro fosse tão forte a ponto de aguentar um 
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corpão como o do meu tio. Se ele tivesse pensado bem, não teria se 
arriscado tanto. (VIANA, 1999, p. 26) 
 
O menino tem um modo inocente de descrever a cena, com um tom meio abismado, 
mas ao mesmo tempo usando de uma simplicidade objetiva, corroborada pelos traços de 
oralidade, pela percepção do peso que o galho do cajueiro foi capaz de suportar e do risco 
que o tio correu ao escolher esse modo para dar fim à vida. Ele poderia ter caído e o quê? 
Nós leitores nos questionamos. Morrido? Fraturado alguma parte do corpo? A inocência 
do menino parece não permitir entrever o que implica a ação do tio, qual a sua intenção. 
Mas para nós leitores essa percepção é potencializada. Cada interpretação que o menino 
deixa escapar, nos é gritante. Poderíamos dizer que o menino somos nós também. A busca 
pela compreensão do suicídio/suicida é capaz de produzir raciocínios muito elaborados, 
como também ingênuos. O estranhamento talvez seja o motivador dessas leituras que se 
afastam e se aproximam por um mesmo motivo: o entendimento. 
A partir do conto trabalhado, afastamo-nos um pouco do pensamento de Chklovski. 
Caetano Galindo ao abordar o estranhamento na obra do escritor americano David Foster 
Wallace comparando com o do formalista russo diz que: “depreende-se portanto das 
formulações de Chklovski que lhe parecia necessário desviar-se do normal para apreender 
o normal. Estranhar o familiar, o heimlich. Afastar-se para poder ver de perto” 
(GALINDO, 2014, p. 4). O estranhamento viria a partir da criação de um véu que 
permitiria ver a realidade de outra forma, enquanto que para Wallace, o estranhamento se 
daria na retirada do véu: 
Trata-se não mais de forçar o viés, a refração, para que possamos 
reperceber a maravilha do que está diante de nossos olhos, mas de tentar 
forçar o apagamento das barreiras e dos desvios de qualquer natureza, 
para que possamos perceber o impacto direto daquilo que nos 
acostumamos a ignorar. [...]. Antes de fazer novo o conhecido, o que se 
busca é lembrar que é velho o hoje esquecido. (GALINDO, 2014, p. 4-5, 
grifo do autor) 
 
No conto “Meu tio tão só” parece mesmo haver a retirada do véu e não a criação, 
as coisas aparentam ser descritas tais quais são, apenas reveladas. Semelhante ao modo 
como a avó do protagonista de À sombra das raparigas em flor, de Marcel Proust, via as 
Cartas de Madame Sévigné: “[ela] é elogiada porque nos apresenta as coisas na ordem de 
nossas percepções, em vez de explicá-las primeiro por sua causa” (GINZBURG, 2001, p. 
36). 
Ginzburg, comparando o estranhamento de Chklovski com o de Proust, é 
categórico: 
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O estranhamento é um meio para superar as aparências e alcançar uma 
compreensão mais profunda da realidade. O objetivo de Proust parece, 
em certo sentido, o oposto: proteger o frescor das aparências contra a 
intrusão das ideias, apresentando as coisas “na ordem da sua percepção”, 
ainda não contaminadas por explicações causais. [...]. Em ambos os 
casos, temos uma tentativa de apresentar as coisas como se vistas pela 
primeira vez. Mas o resultado é bem diferente: no primeiro caso, uma 
crítica moral e social; no segundo, uma imediatez impressionista. 
(GINZBURG, 2001, p. 36-37) 
 
Esse viés impressionista parece-nos mais adequado ao conto de Antônio Carlos 
Viana, à forma como o suicídio é narrado. Sabemos que, do ponto de vista temporal, 
Proust é moderno e o nosso contista contemporâneo, contudo lembramos a continuidade 
desses tempos e seus matizes semelhantes. “Meu tio tão só” coaduna-se com a poética 
mais direta de Wallace que não busca gerar uma visão nova da realidade criando 
excessivos efeitos de linguagem, mas recuperar a visão antiga. Essa postura vai de 
encontro à escrita moderna, que segundo o escritor americano é dotada de um discurso de 
viés, ou seja, uma escrita que se desvia de seu objetivo para atingi-lo de outra forma. 
Sabemos que a tentativa de Wallace do “falar direto” revela-se impraticável antes 
mesmo de ser efetivada, pois a linguagem literária em si já é um véu, uma mediação que 
jamais permitirá acessar o real. Entretanto, seus questionamentos nos permitiram acessar 
os limites do estranhamento e perceber que aquele procedimento, do qual falava 
Chklovski, já está na ordem do dia, é-nos comum, sendo necessário, como sugere Caetano 
Galindo, a criação de outro véu a sobrepor o véu criado por Chklovski a fim de recriar os 
mecanismos de estranhamento, hoje corriqueiros. Talvez precisemos usar de um viés para 
desviar do viés e ver a realidade” (GALINDO, 2014, p. 15). Em nosso corpus é possível 
perceber que esse novo viés não equivale a uma sofisticação maior ainda da linguagem (o 
que dificultaria a compreensão), mas sim a criação de uma linguagem mais simples na 
abordagem do suicídio, mais direta – somada à consciência de que trata-se mesmo assim 
de literatura: criação e mediação. 
Saindo da linguagem empregada nos contos e analisando as personagens suicidas 
enquanto estranhos, voltemos a “Meu tio tão só”. Na esteira da alteridade, o conto 
apresenta Bau como alguém perseguido, escarnecido pela comunidade ribeirinha e sobre 
o qual pairam zombarias acusativas de uma homossexualidade pedófila. O menino, 
narrador, convivia com o tio, levava-lhe as refeições diariamente e não o via dessa 
maneira: 
Ele me agradecia com os olhos molhados, a mão macia em minha cabeça. 
O rosto cada dia mais macilento de nunca pegar sol. Tinha uma cara de 
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quem nunca fez mal a ninguém. Mas a língua do povo ninguém segura e 
todo mundo falava que tio Bau tinha mania de chamar menino pra dentro 
de casa e depois dava a eles as melhores goiabas. (VIANA, 1999, p. 27) 
 
Não podemos afirmar que Bau era inocente das acusações, o conto não deixa isso 
claro, as visões que temos são a do menino e a da mãe. Agregando-se a esse mistério 
temos o nome Bau, quase Baú, o que transporta ou guarda. O fato é que o tio do narrador 
sofria com os constantes ataques a ele dirigido. Quando da sua morte a irmã acusa a todos 
pelo fato: 
[...] começou a xingar Deus e o mundo, que todos ali tinham culpa em 
cartório, que não tinha um só que não tivesse atirado uma pedra em tio 
Bau. E foi ficando vermelha, gritando “seus assassinos”, “seus covardes”, 
porque tio Bau não podia sair à rua sem ver um cortejo de meninos atrás 
dizendo um monte de safadeza. (VIANA, 1999, p. 27) 
 
Há uma enorme revolta da irmã e do sobrinho por um lado e a continuidade da 
ridicularização de Bau por outro. Seu enterro acaba sendo uma festa, motivos para mais 
chacotas justificadas apenas pelo fato do suicida ter sido alteridade em vida e mais ainda 
em morte. Retomando Todorov (1999), “o julgamento de valor do diferente e do idêntico 
está subordinado ao do bem e do mal” (p. 233). Bau é visto como um mal, por ser diferente 
naquele agrupamento.  
Freud, no ensaio “O estranho”, afirma que este “é aquela categoria do assutador 
que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1976, p. 277). 
Assim, a figura de Bau caminharia para sentidos opostos, estranho (unheimlich) e familiar 
(heimlich) para aquela comunidade. Freud argumenta que “heimlich é uma palavra cujo 
significado se desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente coincide com 
seu oposto, unheimlich. Unheimlich é, de um modo e de outro, uma subspécie de heimlich” 
(FREUD, 1976, p. 282). 
A justificativa freudiana para que algo outrora familiar nos seja estranho hoje, ao 
ponto de nos amedrontar, é que esse elemento foi alienado pelo processo de repressão 
(FREUD, 1976). Nessa perspectiva cabe inquirir acerca da estranheza de tio Bau perante 
a comunidade, e é novamente Freud que nos mostra o caminho. Antes de dar a sua 
definição de estranho, o estudioso nos apresenta a noção de Jentsch que atribui “o fator 
essencial de estranheza à incerteza intelectual, de maneira que o estranho seria sempre 
algo que não se sabe como abordar” (FREUD, 1976, p. 277). Essa ideia parece se adequar 
à visão que a comunidade tem de Bau, mas para Freud ela está incompleta, posto que não 
observa a familiaridade do estranho. O importante a ser ressaltado é que o fato de algo 
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nos ser familiar não implica que o tenhamos sob a luz, que sejamos capazes de 
compreender e lidar com isso. 
Podemos pensar que Bau é estranho porque não é apreensível àquela comunidade 
ribeirinha cercada de valores conservadores, sobre os quais paira um ideal de 
homem/macho. Assim a figura de Bau assombra e põe em questionamento algo que já está 
sedimentado e serve como referência a todos. Por outro lado, se esses valores estão sendo 
questionados é porque não estão tão sedimentados quanto se supunha, de modo que Bau 
é familiar à comunidade, pois ele acaba expressando dúvidas em relação aos valores, 
sentimentos de desencaixe que, em alguma medida, todos têm, mas reprimem. 
Com relação ao suicídio nos contos, parece ocorrer algo similar e atinge não apenas 
as demais personagens, mas também a nós leitores. Lembremos do gênero conto e de sua 
singularidade, força, da “hora intensa e aguda da percepção”, e não esqueçamos do 
elemento caótico e do destaque para a alteridade que a produção brasileira contemporânea 
contempla.  Assim, talvez seja possível entrever nessas personagens sentimentos que 
todos nós temos e reprimimos; a inquietação que nos causa admitir que um ser humano, 
assim como nós, é capaz de tirar a própria vida; como essa vida pode perder o sentido; 
como o sofrimento ou uma enfermidade psíquica pode anular um ser; como o nosso modus 
vivendi pode ser cruel ou inadequado, desembocando em “saídas” como essa. Diante 
dessas percepções, o suicida cumpre o papel de estranho, de trazer à tona tudo que 
“deveria ter permanecido oculto mas veio à luz”, como define Schelling (apud FREUD, 
1976, p. 301). 
Essa noção de duplicidade e retorno está presente em “Meu tio tão só”. O narrador 
é visto pela comunidade como uma miniatura do tio, pois fisicamente são muito parecidos, 
e ele mesmo os vê muito próximos, como se sua vida fosse uma continuidade da dele: 
“quando [...] cortou a corda, foi um baque só. Foi como se tio Bau caísse dentro de mim” 
(VIANA, 1999, p. 27). Juntamente com essa afinidade, há a semelhança física:  
Veio um monte de mulher pra costurar a mortalha [...]. Na ausência de 
minha mãe, elas ficavam só falando porcaria, contando histórias de tio 
Bau, e olhando para mim com cara de gente ruim. Era verdade, tio Bau 
não tinha nem um fio de cabelo nem no peito nem no rosto. Só alguns na 
cabeça. As mulheres raspavam o olho por certa parte do corpo dele, 
cochichavam entre si e depois engoliam a risada, sempre olhando para 
mim. Por isso mesmo que nunca tive coragem de entrar nu nas águas do 
rio com os outros meninos. Além da tristeza, um calafrio. [...] Cada 
palavra que diziam de tio Bau era uma flechada no meu peito. (VIANA, 
1999, p. 27-28) 
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O menino infere que o olhar e risadas que as mulheres compartilham entre ele e o 
tio se deve à conformidade existente entre ambos. Assim, com a ausência do tio, ele supõe 
que logo será a próxima vítima de ridicularização. A aproximação entre eles e a repetição 
se dá de forma autônoma, involuntária, carregada de uma atmosfera de mau destino, de 
morte – significado do duplo – que nos espreita na leitura enquanto inevitável:  
O duplo que nos olha de maneira “singular” (einmalig), única e 
impressionante, mas cuja singularidade se torna “estranha” (sonderbar) 
pela virtualidade mais inquietante ainda, de um poder de repetição e de 
uma “vida” do objeto independente da nossa. (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 229) 
 
Dessa forma, o narrador do conto parece caminhar para o destino de Bau, como se 
houvesse uma lei implacável assolando as gerações dessa família, ligando-se até mesmo 
a questões genéticas, haja vista as características físicas de ambos. E, ao invés da 
continuidade ser característica da vida, aqui significa a morte, o suicídio que está brotando 
no pensamento do menino narrador: 
Minha mãe disse que eu não ligasse. O povo sempre quer alguém para 
servir de Cristo. Enquanto ela rezava, fiquei admirando a galha em que 
tio Bau tinha se enforcado. Até que ele soube escolher. Era mesmo uma 
galha muito forte, capaz de aguentar um outro corpo que não fosse ainda 
tão pesado como o dele. (VIANA, 1999, p. 28) 
 
O estranhamento se dá em duas vias, a do duplo, tio/menino e a propensa repetição 
do suicídio. É importante ressaltar que embora o conto de Viana fique carregado de uma 
atmosfera de predestinação, o plano escolhido pelo narrador é o real. 
Pensando uma outra configuração do estranho, o duplo, analisemos “Sílvio”, conto 
de Nivaldo Tenório, que apresenta um jovem desajustado, parte de um pequeno núcleo 
familiar: mãe e dois filhos, o narrador, mais novo, e Sílvio. Este é apresentado como 
soturno, tomado por um desespero, agravado pela ausência do pai, que culmina com seu 
suicídio. Parece que seu pai sofria de algo similar, por isso abandonou a família. Sílvio 
aparenta repeti-lo, tal qual um duplo: 
Há uma foto de meu pai quando era jovem. Uma preto e branco, 
amarelecida. Nela ele aparece olhando alguma coisa lá na frente, além do 
fotógrafo. Eu notava em Sílvio aquele mesmo olhar quando ele se 
recusava entregar o lanche para uns valentões da oitava série que 
tiranizavam os alunos menores. (TENÓRIO, 2012, p. 17) 
 
Sílvio era fisicamente parecido com o pai e tinha personalidade semelhante. Ambos 
abandonam a família: “Sílvio nos deixou como antes dele fez nosso pai. [...] pendurou-se 
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numa corda e sufocou até morrer” (TENÓRIO, 2012, p. 21). A ideia do duplo para Freud 
é um tema de estranheza que se destaca mais e é também 
marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal 
forma que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), ou substitui seu 
próprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há uma duplicação, 
divisão e intercâmbio do eu (self). E, finalmente, há o retorno da mesma 
coisa – a repetição dos mesmos aspectos, características ou vicissitudes, 
dos mesmos crimes e até dos mesmos nomes, através das diversas 
gerações que se sucedem. (FREUD, 1976, p. 293) 
 
Sílvio parece repetir involuntariamente os mesmos trejeitos do pai, sentimentos e 
ações, tanto que a mãe, saudosa do pai, o adora acima de qualquer coisa. A repetição, 
nesse conto reforça a sensação estranha: “É apenas esse fator de repetição involuntária 
que cerca o que, de outra forma, seria bastante inocente, de uma atmosfera estranha, e que 
nos impõe a ideia de algo fatídico e inescapável” (FREUD, 1976, p. 296). A noção de 
retorno constante da mesma coisa está em Sílvio, mas também no suicídio, pois, após a 
morte do jovem, a mãe e o irmão são tomados por essa ideia diversas vezes, embora não 
a concretizem.  
É uma impressão paradoxal já que o duplo causa tanto o estranhamento quanto o 
espelhamento, são ao mesmo tempo repetidos e diferentes. Ou como entende Deleuze 
(2006, p. 17) “o ato de simular já presume uma cópia, que subverte todas as cópias e 
modelos preexistentes. Nesse sentido toda repetição é uma agressão”. Pensando nisso, o 
suicídio é um agravante da repetição e o que “une” certo laço familiar. A duplicação da 
história de pai e filho é naturalmente uma transgressão, pois se dissolve uma primeira 
narrativa para recriar outra, as quais são marcadas por um signo negativo. Novamente 
voltamos a Deleuze, pois para ele “a repetição pertence ao humor e à ironia, sendo por 
natureza transgressão, exceção, e manifestando sempre uma singularidade contra os 
particulares submetidos à lei, um universal contra as generalidades que estabelecem a lei” 
(2006, p. 24-25). A transgressão de Sílvio, enquanto conto e personagem, é justamente 
repetir uma narrativa já existente.  
O outro conto a ser discutido é “Ascensão e queda de Robhéa, manequim & robô”, de 
Caio Fernando Abreu. Sabemos que o estranhamento pode advir de um gênero que não 
trabalha com a realidade, assim o faz o autor. Nesse conto Caio Fernando Abreu traz robôs 
capazes de ter sentimentos, embora não deixe claro em que grau. Robhéa, único robô 
remanescente da “peste tecnológica” demonstra os ter de uma forma mais aflorada. A 
mesma sociedade que a idolatra, que fez dela uma celebridade (era isso ou a morte), foi 
conivente com o poder que assassinou os demais robôs, transformando, posteriormente, 
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seus corpos e o modo de vida deles em uma onda de moda vintage. Em um dado momento, 
Robhéa abandona tudo, foge de um baile, espatifa a fantasia e afirma desejar ficar sozinha, 
retirando-se para uma ilha deserta. Lá, anos depois, ela comete suicídio tomando um fatal 
banho de chuveiro. Essa escolha inusitada confere certo humor à narrativa. 
 O conto parece apontar para um afastamento da realidade a fim de aumentar o grau 
de conscientização de aspectos como o poder das manobras políticas, a cultura de consumo 
instituída de cima para baixo e também do suicídio. O ato de tirar a própria vida é próprio 
da espécie humana, é expressão de vontade, de liberdade. Lê-lo, realizado por um robô, 
surpreende-nos, estranhamos radicalmente o suicídio e quem o comete, como se fosse o 
primeiro contato ou a primeira vez que lemos a respeito. Por Robhéa não ser humana, a 
nossa percepção se torna mais aguçada. Sendo robô, alteridade por natureza, e mais ainda, 
única num mundo humano tão diferente do que vivia anteriormente (isolada com outros 
robôs), ela reforça a ideia do suicida como ser desajustado, estrangeiro na sociedade, pois 
não há qualquer sentimento de pertencimento a um grupo. Assim, o suicídio aparece como 
fuga, exílio de uma vida que perde o sentido, pois não se adequa à realidade desejada. 
Matando-se o estranho, estranha mais ainda na forma de morrer e na escrita de “Ascensão 
e queda de Robhéa, manequim & robô”, o estranhamento é hiperpotencializado.  
O mundo com robôs de Caio Fernando Abreu se insere no gênero “que se chamava 
na França, no século XIX, o maravilhoso cientista, e que hoje se denomina ficção 
científica. Aqui, o sobrenatural está explicado de maneira racional, mas a partir de leis 
que a ciência contemporânea não reconhece (TODOROV, 1975, p. 31). Essa tendência de 
escrita é muito presente na contemporaneidade, constituindo rica fonte de singularização 
que tende a alegoria, um outro modo de falar da nossa vida como algo sobrenatural, mas 
que se naturaliza na leitura via reconhecimento, como ocorre no conto ora trabalhado. 
 Num sentido contrário ao do estranhamento pela ficção científica, que se reveste 
de mecanismos inexistentes na realidade para lançar um novo olhar sobre as coisas, está 
o estranhamento pela automatização. Falamos que o estranhamento busca eliminar o 
automatismo, o agir inconscientemente perante determinado objeto. Contudo, a exposição 
via literatura desse modo automático de estar no mundo, também é capaz de produzir a 
sensação de estranheza. No conto “Livro de Ocorrências”, Rubem Fonseca apresenta um 
policial que narra três situações criminosas as quais esteve encarregado de investigar, 
dentre elas um suicídio. O texto funciona como uma espécie de relatório, o que torna o 
fato bastante objetivo. E embora existam descrições que não fazem parte de um relatório 
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policial, elas também se mantêm a serviço de uma banalização do suicídio, apresentado 
ao leitor como algo cotidiano. 
 Um homem pobre se enforca no banheiro de casa, deixando mulher e um filho 
pequeno. O narrador é chamado ao local juntamente com um perito, Azevedo: 
Fomos para o banheiro. Levanta o corpo, disse o perito, para eu soltar o 
laço. Segurei o morto pela barriga. Da sua boca saiu um gemido. Ar 
preso, disse Azevedo, esquisito, não é? Rimos sem prazer. Pusemos o 
corpo no chão úmido. Um homem franzino, a barba por fazer, o rosto 
cinzento, parecia um boneco de cera. Ele não deixou bilhete, nada, eu 
disse. Eu conheço esse tipo, disse Azevedo, quando não aguentam mais 
eles se matam depressa, tem que ser depressa senão se arrependem. 
Azevedo urinou no vaso sanitário. Depois lavou as mãos na pia e 
enxugou-as nas fraldas de sua camisa. (FONSECA, 1979, p. 130-131) 
 
O leitor se depara com o suicídio visto como uma rotina investigativa, forense. A 
ênfase está na automatização. O homem que se matou é apenas mais um, mais um caso, 
mais um suicida, tanto que é incluído por Azevedo em um tipo, os que não aguentam mais 
e se matam depressa para não se arrependerem. As ações do policial e do perito são 
automáticas, técnicas e destituídas de quaisquer emoções, a não ser o tédio de ambos que 
parece reinar em toda a cena do banheiro. Ginzburg afirma que o estranhamento é um 
antídoto eficaz contra um risco a que todos nós estamos expostos: o de banalizar a 
realidade (inclusive nós mesmos)” (GINZBURG, 2001, p. 41). No conto de Rubem 
Fonseca o antídoto para a realidade banalizada é ela mesma. Repetindo-se, tornando-se 
estranha para nós como que investida de uma atmosfera diversa que angustia, pois a leitura 
torna-se crítica. 
Tentamos apresentar neste tópico, algumas das diversas relações que suicídio, 
conto, estranho, estranhamento podem assumir na produção contística brasileira, quer seja 
na abordagem do suicídio, na forma da escrita mais simples,  no uso de elementos como 
o duplo, a ficção científica, ou a automatização. 
 
 
3.5 O conto como um espaço de reflexão 
 
Entre os caminhos percorrido pela temática do suicídio no conto brasileiro 
contemporâneo, destacam-se as narrativas que lançam sobre o tema questionamentos, 
fazem reflexões filosóficas e existencialistas sobre o ato de tirar a própria vida. Alguns 
contos assumem tom professoral, elucidam a nós leitores, humanizam o suicida – 
suavizando os preconceitos socioculturais que pairam sobre o assunto – outros nos 
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inquerem incisivamente, provocando-nos, inquietando-nos. Há ainda os que se constroem 
pela ironia e pelo sarcasmo, o suicídio alcança o absurdo fazendo florescer críticas 
profundas sobre a realidade. 
Para esta análise, traremos como exemplo, os contos “A vida do suicida cínico”, 
de Marcelo Benvenutti, “Suicídio na granja”, de Lygia Fagundes Telles, e “Nada do que 
é humano me é alheio”, de Nelson de Oliveira. 
Ítalo Ogliari discute o viés crítico do conto brasileiro contemporâneo e afirma que 
este “nos apresenta aquilo que poderíamos chamar de conto reflexivo ou interrogativo 
como mais uma de suas elaborações” (OGLIARI, 2012, p. 108). Esse formato seria o 
resultado analítico de grande parte da nossa vivência cotidiana. Corroborando com esse 
argumento, Silviano Santiago afirma que: 
São essas as posturas fundamentais do homem contemporâneo, ainda e 
sempre mero espectador ou de ações vividas ou de ações ensaiadas e 
representadas. Pelo olhar, homem atual e narrador oscilam entre o prazer 
e a crítica, guardando sempre a postura de quem, mesmo tendo se 
subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta de 
corpo e/ou cabeça. (SANTIAGO, 1989, p. 51) 
 
A partir desse olhar, justifica-se essa nova abordagem presente na produção 
contística contemporânea. Não se trata apenas de narrar uma história, por vezes não há 
nenhuma ação sendo narrada, pois “alguns desses textos são devaneios filosóficos muito 
mais preocupados em fazer com que o leitor reflita sobre algo do que em contar uma 
história” (OGLIARI, 2012, p. 107). 
É o que ocorre no conto de Marcelo Benvenutti, “A vida do suicida cínico”. O texto 
se constrói a partir de enunciados interrogativos e deixa claro a nós leitores que não haverá 
narrativa:  
Leitores velhos de guerra, incansáveis em suas leituras, tudo está se 
acabando na imaginação. Vocês realmente acreditam na vida feliz que 
levam? Lembram-se de algo além de seus próprios narizes? Sei, leitores, 
chateiem-se porque não temos nada de novo para contar nessas linhas. 
Que nenhuma historinha engraçada, com segundos sentidos, metáforas 
inteligentes e mensagens subliminares vai se passar diante de vossos 
olhos. Nenhuma história policial, nenhum assassinato, nenhuma paixão, 
nenhuma criança, sem poesia, sem arte, sem essa mentira toda. Quem 
sabe perturbá-los com perguntas e mais perguntas? Para que vocês 
trabalham ein? Para sobreviver? E não sobrevivem os lírios do campo 
sem que precisem trabalhar, dizia Salomão ou qualquer um desses 
personagens bíblicos? Para que acumular o vil metal? Para que matar-se 
trabalhando em nome de um progresso, de um futuro, da herança de seus 
filhos, da eternidade em pedras de mármore? E o eterno pisotear entre 
humanos? A que chamas humanidade, ein, meu? Humanidade não é o 
eterno pisotear das botas dos sedentos pelo poder? Pois a sociedade é 
isso, cegos. Simples e brutal disputa pelo poder [...]. Reconheçam que 
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nada podemos ganhar porque a verdade é que estamos mortos. Estamos 
mortos. E não existe nada que possa alterar isso. (BENVENUTTI, 2002, 
p. 144-145) 
 
O suicida cínico volta-se completamente para o leitor e explicita que, embora 
esperemos pela narrativa, ela não virá, pois não é disso que esse texto trata. Ele não 
pretende nos deixar confortáveis diante do gênero conhecido pela história concisa e pela 
unidade de efeito de Poe. Ao contrário, a intenção é chatear-nos, perturbar-nos com um 
encadeamento de perguntas provocativas que nos inserem no contexto do suicida cínico, 
fazendo-nos visualizar a vida pelos seus olhos.  
As revelações ocorrem em ambas as esferas, a do suicida, que nos inquere sobre 
suas inquietações, e a de nós leitores, na qual revelamos nossas próprias inquietações 
diante das sentenças interrogativas. As perguntas são aquelas que a maioria dos indivíduos 
não deseja fazer, muito menos responder, haja vista nos retirar da zona de conforto, pondo 
em cheque grandes moventes sociais da contemporaneidade, como o trabalho, o progresso 
e o acúmulo do capital. O conto e suas perguntas tendem a despertar mais perguntas: é 
assim que pensa um suicida? É essa inquietação e inconformidade que motiva sua morte? 
Suas questões são pertinentes? Somos denominados “cegos” pelo suicida e estamos 
mortos, não há esperanças ou salvação para nós. Se a provocação alcança seu objetivo, 
não há mais cegos, a proposta do suicida cínico foi transmitida de forma bastante direta. 
Enveredamos pelo momento intenso, a abertura de olhos, característica do conto. 
Uma outra vertente do conto reflexivo que trata do suicídio é utilizada por Lygia 
Fagundes Telles em “Suicídio na granja”. Essa narrativa problematiza e reflete sobre o 
suicídio trazendo questões presentes desde a infância da narradora até a vida adulta. O 
tom utilizado é professoral com exposição, exemplificações, criando, inclusive, uma 
tipologia do suicida. O conto já se inicia como se fosse a continuidade de uma conversa, 
problematizando as mensagens deixadas pelos suicidas: 
Alguns se justificam e se despedem através de cartas, telefonemas ou 
pequenos gestos — avisos que podem ser mascarados pedidos de socorro. 
Mas há outros que se vão no mais absoluto silêncio. Ele não deixou nem 
ao menos um bilhete?, fica perguntando a família, a amante, o amigo, o 
vizinho e principalmente o cachorro que interroga com um olhar ainda 
mais interrogativo do que o olhar humano, E ele?! (TELLES, 2000, p. 
17) 
 
A linguagem mais informal – com uma pitada até de humor gerada pela 
enumeração de pessoas que perguntam pelo suicida, bem como pelo cachorro, elemento 
inusitado – confere ao conto certa leveza, facilitando-lhe a recepção. 
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O tom de ensinamento é corroborado pelo parágrafo seguinte no qual a narradora 
divide o suicídio em dois tipos: “por justa causa e sem causa alguma e aí estaria o que 
podemos chamar de vocação, a simples vontade de atender ao chamado que vem lá das 
profundezas e se instala e prevalece” (TELLES, 2000, p. 17).  
A narradora fala de sua infância na fazenda quando ouviu pela primeira vez a 
palavra suicídio, um coronel de sua cidade havia se jogado no rio e a notícia se espalhou 
pela escola. Já em casa, ao contar ao pai, este diz: “No ano passado ele já tinha tentado 
com uma espingarda que falhou, que loucura! Era um cristão e um cristão não se suicida” 
(TELLES, 2000, p. 18). Vemos aqui a reprodução de um discurso estabelecido pela Igreja 
e, ao mesmo tempo, uma ruptura desse mesmo discurso, haja vista que, mesmo cristão, o 
coronel comete suicídio. O efeito dessa passagem parece ser lembrar o leitor do velho 
debate religião versus suicídio. Embora a narrativa não se centre nesse ponto, a narradora 
ainda questiona ao pai se as pessoas que se matam vão para o inferno, ao que ele se cala, 
silenciando o debate com a criança, mas fazendo a pergunta ecoar no leitor. 
Sobre a morte do Coronel, a menina inquere o pai: “Mas pai, por que ele se matou, 
por quê?!” (TELLES, 2000, p. 17), e este responde:  
Muitos se matam por amor mesmo. Mas tem outros motivos, tantos 
motivos, uma doença sem remédio. Ou uma dívida. Ou uma tristeza sem 
fim, às vezes começa a tristeza lá dentro e a dor na gaiola do peito é maior 
ainda do que a dor na carne. Se a pessoa é delicada, não aguenta e acaba 
indo embora! [...] Se matam até sem motivo nenhum, um mistério, 
nenhum motivo! (TELLES, 2000, p. 18) 
 
 As respostas sobre os porquês do suicídio costumam se pautar pela negativa, por 
conhecimentos médicos, problemas de fundo psicológico ou mesmo moral. A explicação 
do pai da narradora sobre o suicídio é bastante simples, lúcida e suave, talvez por estar se 
dirigindo a uma criança. Ainda que vaga, como todas as explicações sobre o suicídio 
parece ser, essa possui uma compreensão clara, humaniza o indivíduo e não contém 
julgamentos sobre seu ato. 
 O pai da menina ainda responde uma última pergunta: “E bicho, bicho também se 
mata? [...] Bicho não, só gente. Só gente? – eu perguntei a mim mesma e muitos e muitos 
anos depois, quando passava as férias de dezembro numa fazenda” (TELLES, 2000, p. 
19). Nesse momento o conto avança temporalmente e se transfere para uma situação 
fabular, a amizade entre o ganso Platão, assim chamado pela narradora por ser mais calmo 
e ponderado, e o galo Aristóteles, este mais exaltado e questionador: 
Juntos, defendiam-se contra os ataques, não é preciso lembrar que na 
granja travavam-se as mesmas pequenas guerrilhas da cidade logo 
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adiante, a competição. A intriga. A vaidade e a luta pelo poder, que luta! 
Essa ânsia voraz que atiçava os grupos, acesa a vontade de ocupar um 
espaço maior, de excluir o concorrente, época de eleições? E os dois 
amigos sempre juntos. Atentos. (TELLES, 2000, p. 22) 
 
À semelhança de uma fábula, o universo humano é transposto para a relação dos 
animais. Os conflitos da granja são comparados aos da cidade, marcados pela disputa do 
poder e pela luta violenta por espaço. A menção à época das eleições estabelece o 
fechamento da comparação humano-animal, mostrando que mesmo todas essas 
problemáticas não conseguiram destruir a amizade devotada do Ganso Platão e do Galo 
Aristóteles.  
A fábula tem como proposta lançar para o universo animal experiências do âmbito 
humano. O uso dos animais como personagens, a exemplo de Esopo, visam criar certo 
afastamento para suavizar as críticas que esse tipo de narrativa costuma fazer aos modos 
e costumes. Nesse ínterim, percebemos no conto de Lygia Fagundes Telles uma elevação 
dos valores e da relação entre o ganso e o galo em detrimento dos demais habitantes da 
granja, apresentados como mesquinhos que buscam o poder e negligenciam as relações 
afetivas. 
Continuando a história dos estranhos amigos, a narradora fala do momento em que 
um engano aconteceu e o ganso Platão acabou sendo servido no jantar. Um cozinheiro de 
fora havia selecionado o animal para o abate sem a supervisão do granjeiro. Aristóteles 
ficou desesperado com a ausência do companheiro:   
Agora esse daí ficou sozinho e procurando o outro feito tonto, só falta 
falar esse galo, não come nem bebe, só fica andando nessa agonia! 
Mesmo quando canta de manhãzinha me representa que está rouco de 
tanto chorar. 
Foi o banquete de Platão, pensei meio nauseada com o miserável 
trocadilho. Deixei de ir à granja, era insuportável ver aquele galo 
definhando na busca obstinada, a crista murcha, o olhar esvaziado. [...]. 
Mais alguns dias e foi encontrado morto ao lado do tanque onde o 
companheiro costumava se banhar. No livro do poeta Maiakóvski 
(matou-se com um tiro) há um verso que serve de epitáfio para o galo 
branco: Comigo viu-se doida a anatomia / sou todo um coração! 
(TELLES, 2000, p. 23, grifo do autor) 
 
Ainda se utilizando de aspectos fabulares, o conto traz consigo um ensinamento, 
uma moral a ser utilizada para fins educativos, nesse caso, sobre o suicídio. Não 
suportando a vida sem o ganso, o galo acaba se deixando morrer. A apresentação do 
insuportável construído por meio do animal, torna a morte de si mais fácil de compreender, 
humaniza os suicidas em seus variados encontros com o irremediável. A citação de 
Maiakóvski, juntamente com o esclarecimento de que este também matou-se, corrobora 
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com a humanização do suicida e com o tom professoral de todo o conto, mostrando a 
sentimentalidade exacerbada como um fator que acompanha o suicídio. 
Na contramão de “O suicídio na granja”, está o conto de Nelson de Oliveira, “Nada 
do que é humano me é alheio”. Com um teor extremamente irônico, o conto narra um 
suicídio coletivo. Milhares de pessoas pulam do décimo sétimo andar de um prédio, o 
narrador ressalta alguns dos suicida e os tipifica: o poeta, o famoso colecionador artístico, 
a professora universitária e prostituta, o jovem travesti, entre outros. Embora apresente as 
justificativas de cada uma dessas figuras, essas motivações são expostas de maneira 
desdenhosa e irônica, pois para o narrador o real motivo para o salto é a mímesis: 
A arbitrariedade rege tanto os sistemas filosóficos quanto o dos suicidas. 
Foi só o primeiro borra-botas pular do décimo sétimo andar de um 
edifício qualquer. Foi. Maria-vai-com-as-outras, os outros. Bastou 
abrirem precedente. Meia hora depois, milhares de bestas quadradas 
puseram-se a nadar no ar, crentes de que haviam descoberto o caminho 
para as Índias. (OLIVEIRA, 2001, p. 88) 
 
A ênfase na imitação do comportamento se relaciona diretamente com o argumento 
mais utilizado para não se alardear o suicídio: o risco de contágio. Ao classificar a escolha 
da morte como arbitrária, o narrador retira quaisquer fundamentos lógicos e julga o ato 
coletivo como uma espécie de moda sendo reproduzida sem qualquer reflexão. 
Percebemos que o suicídio é tratado no âmbito do absurdo: parece irrealizável milhares 
de pessoas fazendo fila para pular do sétimo andar de um prédio.  
Contudo é justamente a ilogicidade, a redução de significados para o ato, bem como 
a negativa de qualquer sentido para a ação individual e coletiva que permite a reflexão 
sobre o suicídio. O interior da narrativa constrói uma oposição imediata com a realidade 
exterior ao texto proporcionando uma reavaliação de seu status quo. Não são inúmeros 
personagens tipos, superficiais – ou mesmo uma massa disforme sem identificação – que 
saltam de prédios devido a uma moda, são indivíduos diversos, complexos como todo o 
humano. Imbuídos de múltiplas motivações e sofrendo  
a dificuldade de viver/habitar um espaço [...] [a qual] pode advir do 
excesso, da falta de regras simbólicas, da ausência de referências, da 
multiplicidade de escolhas que desnorteiam o sujeito e da desarticulação 
passado-presente-futuro (MARQUETTI, 2011, p. 43). 
 
O título do conto “Nada do que é humano me é alheio” traz, inclusive, essa carga 
de aproximação e ausência de julgamento da qual são dotados todos os contos analisados 
nesse tópico. O suicídio é humano e, tendo em vista o engajamento entrevisto nessas 
narrativas, parece que não pode/deve ser alheio a nós leitores.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Apresentamos aqui uma leitura de vinte contos da literatura brasileira 
contemporânea, em que nos propusemos a analisar a presença e as representações do 
suicídio. Após o trabalho de pesquisa de narrativas com a temática, foi possível 
estabelecer alguns tópicos gerais, apresentados nos capítulos 2 e 3, que categorizam e/ou 
garantem alguma estabilidade para o tema. 
O discurso do suicídio/suicida ainda passa pelo crivo da interdição, mesmo que 
haja uma ampliação do debate, como já dissemos. Logo, a escrita acerca do tema 
representa uma das aberturas que possibilita pensar e/ou falar sobre o suicídio por um viés 
que, pelo que vimos nos contos analisados, não serve ao discurso valorativo ou 
preconceituoso acerca dos indivíduos que se matam. A literatura serviria muito mais para 
discutir as questões de fundo moral, religioso, social, cultural que foram sedimentadas 
durante a história e contribuíram para uma obstrução acerca do ato suicida, e, longe de 
tentar responder as questões, problematizaria as razões, os significados, os reflexos e as 
expansões, de modo a aproximar do leitor o debate. Naturalmente que não é uma escrita 
desapegada de traços ideológicos, porém é um discurso que se ergue contra certa tradição 
de rotular o suicídio/suicida, utilizando-se dessa mesma morte para denunciar as fraturas 
na história até chegar à composição social do modo de vida contemporâneo.   
As narrativas do nosso corpus podem possibilitar o desejo do leitor de saber mais 
histórias sobre as personagens suicidas, uma vez que as lacunas ajudam a estruturar os 
contos em camadas, de modo a permitir uma abertura para um novo plano de leitura. Esses 
vazios seriam a história secreta que não foi ou não pôde ser lida na superfície do texto, 
mas que vem à tona quando uma das camadas se desvela, geralmente ao final do conto, 
possibilitando que a história, antes encoberta, continue no leitor mesmo que a “visível” 
chegue ao fim.  
A representação do suicídio no conto seria, então, desvendada na descoberta dessa 
história secreta. E sendo o atentado contra a própria vida algo que a sociedade evita falar, 
porém intrigante, poderíamos reiterar a conclusão de que o gênero breve é bastante 
compatível com a questão do suicídio. Pois os silêncios não servem apenas à interdição, 
mas também ao fato de sua inexplicabilidade, ainda que existam motivações e 
justificativas evidentes. Muitas vezes não há o que explicar, resta apenas a sensação de 
que alguma coisa deve ser dita, mas nenhuma combinação de palavras evita ou esclarece 
satisfatoriamente as motivações para essa morte. O suicídio, assim como o conto, possui 
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camadas que habitam as entrelinhas, fogem à linguagem do papel, da palavra falada, e que 
talvez só se aproximam de seu sentido na introspecção, no silêncio. Talvez por isso, conto 
e suicídio se conformem tão bem, ao ponto de a unidade de efeito, discutida por Edgar 
Allan Poe, parecer mais eficaz, como se a sensação provocada pelo texto fosse mais 
intensa, alcançando o máximo de emoção e abertura para um tema limitado histórica e 
socialmente. 
Para lidar com a análise da composição literária, estabelecemos relações entre 
algumas concepções de intertextualidade: paródia, pastiche, e a metaficção objetivando 
um entrecruzamento de narrativas sobre o suicídio que se imitam e se repetem. Nesse 
ínterim, percebemos que esses contos contemporâneos acabam se inscrevendo num jogo 
de escrita e leitura que, em alguma medida, compõe uma espécie de “poética suicida” 
dentro da tradição literária, somando-se ao “mal do século” romântico, talvez o maior 
exemplo na literatura moderna de uma corrente estética que inscreve o suicídio como tema 
de debate e ferramenta de crítica do seu tempo. 
O suicídio é o vínculo inicial entre os contos analisados e seus respectivos textos 
de diálogo, mesmo assim, a composição estética e a questão estrutural potencializam os 
sentidos do suicídio nos contos ao ponto de se encontrar duplicações, continuidades, 
homenagens, ironias e críticas. Recursos estes que ganham novos aspectos na 
contemporaneidade, pois que não basta repetir um molde, como ocorreu outrora com os 
textos clássicos. A diferença também produzirá sentidos, ao ponto de colocar as narrativas 
em um mesmo plano discursivo – o do presente.  
Em verdade, fazer paródia ou pastiche é trazer o texto do outro para um novo 
tabuleiro e jogar com novas regras, por isso que são recursos que colaboram para a 
manutenção e renovação dos significados, enriquecendo o processo de criação de um texto 
literário e ajustando a temática ao seu tempo, independentemente da época em as 
narrativas foram escritas. Já a metaficção subverte o limite entre realidade e ficção, não 
necessariamente dissolvendo as duas categorias, mas criando uma nova dimensão para se 
discutir a história e o fazer literário, ainda mais quando as personagens suicidas dos contos 
analisados são todas escritoras.        
A abordagem do suicídio no conto também resvala em problemas vivenciados pelo 
sujeito contemporâneo. Na maior parte das narrativas, as mortes ocorrem no espaço 
urbano e refletem certa diminuição ou enfraquecimento de alguns laços humanos, bem 
como a crescente segmentação dos indivíduos gerando desorganização e ruptura das 
relações afetivas, amistosas, familiares, religiosas, “instituições” que são criticadas, mas 
104 
 
também reiteradas pelo suicídio certamente, não da mesma forma que certa tradição as 
inscreveu na história.  
Além disso, as lacunas podem representar a presença de normas sociais mal 
definidas ou padrões de corpo e comportamento que são questionados pelos suicidas 
(MARQUETTI, 2011, p. 38). Se propuséssemos um fechamento sintético para explicar 
essas representações do suicídio, poderíamos repetir certas conclusões como a 
fragmentação da linguagem e dos discursos, fomentação da pluralidade, do fugidio, do 
efêmero, do instável, enfim, a dissolução de formas fixas para a contemporaneidade.  
Não obstante, preferimos não nos prender a essas conclusões reducionistas e 
buscamos ampliar o debate sobre o suicídio, observando o que o particulariza perante, por 
exemplo, os suicídios existentes em outros momentos da literatura. Para tanto, elencamos 
cinco bases temáticas recorrentes, sobre as quais os contistas constroem suas narrativas, 
tais como: (1) O suicídio executado como um sacrifício, num ritual metonímico no qual o 
suicida atuaria como um bode expiatório, sacrificando-se por todos, de modo que sua 
morte apaziguaria e daria vazão ao desejo de violência, existente em todo ser humano, 
porém limitado pelos moldes sociais vigentes. (2) O suicídio como espetáculo para as 
massas, a subordinação à imagem e a interferência das mídias que, ao criarem simulacros, 
não comunicam e aniquilam os sentidos que levam ao suicídio, gerando esquecimento 
e/ou conclusões simplistas. (3) O (des)tratamento do corpo, haja vista na 
contemporaneidade existir um padrão exigente de beleza, de comportamento e de 
sexualidade, o que gera um desajuste da personagem com o seu meio e abre um precedente 
para o suicídio daqueles que, por diversos motivos, não se adequam a essas normas. (4) O 
suicídio visto como um ato que, de modo geral, causa-nos estranhamento, e o suicida 
como um estranho que nos é, ao mesmo tempo, familiar, pois faz aflorar questionamentos 
que, em alguma medida, todo ser humano tem, mas reprime. (5) A utilização do conto 
como um espaço de reflexão sobre o suicídio, conduzida pelos autores sob crítica, análise 
filosófica ou ironia, marcando um índice da produção contística contemporânea engajada 
em provocar, inquietar o leitor, neste caso, sobre o ato de tirar a própria vida. 
Dessa forma, na escrita do conto brasileiro contemporâneo haveria desde uma 
ruptura da interdição de fundo moral-religioso, que ainda hoje paira sobre o suicídio, até 
uma reflexão de ordem cultural, representada pela identidade e/ou alteridade do suicida. 
Apesar de o tema não ser novidade na seara acadêmica, no gênero conto – uma estrutura 
curta, mas multifacetada e livre, que narra, reflete e perquire o leitor – o suicídio e seus 
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desdobramentos na contemporaneidade se adequariam, criando uma relação que funciona 
tanto esteticamente quanto simbolicamente na construção de sentidos. 
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